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KDV DAHİL 1000 TL, 


Hasan İzzettin Dinamo 
Ahmet Özer 

A. Nevzad Odyakmaz 
Yakup Şahan 

İlhan Büyükcebeci 
Haşim Şahin 
Haydar Eroğlu 
Cengiz Ertem 

Leylâ Şahin 

Altay Öktem 

Necati Mert 

Ahmet Turan 

Ayşe Ünal 

Zühtü Bayar 
Muzaffer Buyrukçu 
Fatma Durmuş 
Sıtkı Salih Gör 
Fevzi Günenç 

Adil Olta 

Döndü Açıkgöz 
Şükran Belen 
Berrin Kırımlıoğlu 
Melâhat Öztürk 
İlhan Karaman 
Mucize Öztürk 

Ş. Avni Ölez 
Mehmet Yaşar Bilen 
Emine Erbaş 


KARŞ 


EDEBİYAT, SANAT, DÜŞÜN 
DERGİSİ 


v- 


KENTSOYLU MAKYAJI 
SİLİNMİŞ RİMBAUD 


ŞİİR-NESNE-ROMAN İLİŞKİSİ 


BUYRUKÇU'NUN GÜNLÜĞÜ 


SAİT FAİK VE ADAPAZARI 


SEVGİLİM ENTEL-BEBEK 


PERİZAT HANIM AKASYA 


Baskı Tarihi : Kasım 1988 


Ayyıldız Matbaası AŞ — ANKARA 
222 69 40 - 222 69 41 


Sahibi ve Yayın Yönetmeni : Cengiz Celâl Günel 
Yazı İşleri Müdürü : Hüseyin Atabaş 
Teknik Sorumlu : Zeynep Ece 


KARŞI 


Yazışma : P.K. 78, Bahçellevler/ 
06502 Ankara 
Havale : Kerem Yayınları odına, 216542 
Edebiyat, Sanat numaralı postaçeki hesabına 
Düşün Dergisi Yıllık abone : 10.000 TL. 
Yurtdışı : 30 DM. 


1988 


KDV Dahil 1000 TL. 


ŞİİR 
4 Hasan İzzettin Dinamo Şiirler 
7 Ahmet Özer Tanığıyım Dünyanın 
8 A. Nevzad Odyakmaz Ölüm Durmaktır 
19 İlhan Büyükcebeci Yalnızlığın Ara İstasyonu 
20 Haşim Şahin Tanıktır Tarih 
21 Haydar Eroğlu Evimin Erkeği 
30 Leylâ Şahin Şiirler 
33 Altay Öktem O Küçük İlmekler... 
37 Ahmet Turan Sadece 
37 Oo Ayşe Ünal Doludizgin 
38 Zühtü Bayar Sevgilim Entel-bebek 
46 Fatma Durmuş Özlem 
47 Sıtkı Salih Gör Kehribar 
52 Şükran Belen “Gel” Gönder 
2) Döndü Açıkgöz Oy Sane 
54 Adil Olta Nice Kıyıları Akşamın 
59 İlhan Karaman Denizler Ağlar 
62 Ş. Avni Ölez Opus LXXXII 
66 Emine Erbaş Perizat Hanım Akasya 
YAZI ; GÜNLÜK / ÖYKÜ 
9 Yakup Şahan Rimbaud 
22 Cengiz Ertem Şiir-Nesne-Roman İlişkisi 
34 Necati Mert Sait Faik ve Adapazarı 
40 Muzaffer Buyrukçu Günlük 
49 Fevzi Günenç Sevgilim 
50 Berrin Kırımlıoğlu En Uzun Yaşayan Çiçek 
58 Oo Melâhat Öztürk Süzülen 
69 Mucize Öztürk Böbrek Taciri 
63 Mehmet Yaşar Bilen Dövme 


Sevgili Okurlar, 


KARŞI'nın bu sayısını, ülkemizin genel ekonomik gidişinin hiç de 
iç açıcı olmadığı, resmi enflasyon verilerinin yılık “090'lara ulaştığı 
bir dönemde, sıkıntılar içinde yayımlayabiliyoruz. 1985 yılının başında 
okura ulaştırdığımız ilk sayının ederi 300 TL. iken, elinizdeki bu sayı 
1000 TL. olmuştur. Bu iki veri bile, KARŞI'yı yayımlama sürecinde ne- 
reden nereye, hangi koşullarla geldiğimizi açıklamaya yeter. 


KARŞI henüz yayına başlamadan, bize güvenen okurlardan sürdü- 
rüm (abone) bedelleri toplanmış ve kaynak oluşturulmuştur. KARŞI, 
bu yöntemle, yani sürdürümcülerin daha dergiyi görmeden ödedikleri 
parayla çıkan ve üç yıl ayakta durabilen belki de ilk edebiyat dergisi- 
dir. Bu ilgi ve güven bize ilerisi için umutlar vermektedir... 

KARŞI'nın 1989 yılında da yoluna devam edebilmesi için okurları- 
mızdan, arkadaşlarımızdan, bugüne değin bizi özveriyle desteklemiş olan 
dostlarımızdan şu soruların yamıtım yıl sonuna değin bekliyoruz : 

— KARŞI, yayımmı sürdürmeli mi, yoksa işlevini tamamladığı için 
yayınına son mu vermelidir? 

— KARŞI'mn sürdürülmesi isteniyorsa, onu desteklemek ve ya 
şatmak amacıyla neler yapabilirsiniz? (Abone olmak, abone bulmak, el- 
den satış yapmak, bağışta bulunmak gibi.) 

Bu soruların yamtları elimize geçtiğinde KARŞI'nın geleceğini be- 
lirleyeceğiz. Bu sorumluluğu okurlarımızla paylaşmak istiyoruz. Sonun- 
da, mali açmazlardan dolayı KARŞI'nın yayımlanması olanaksızlaşır- 
sa, en kısa sürede yeni, fakat mali koşullarımıza daha uygun bir dergi 
çıkarmanın olanaklarım araştırıp bir çıkar yol bulmaya çalışacağız. 


Bu noktada, bizi bugüne değin destekleyen okurlarımıza ve bundan 
sonra katkıda bulunacaklara teşekkürlerimizi sunarken, bütün sayılar 
için Ankara'da dağıtılan dergiler karşılığında 19.000 (ondokuz bin) TL., 
İstanbul'daki satışlar karşılığında da 30.000 (otuzbin), toplam. 49.000 
(kırkdokuz bin) TL. satış hasılatı toplayabildiğimizi belirtmek isteriz. 
Bunun dışındaki giderlerin karşılanmasında, yukarıda açıklanan kaynak- 
lar kullanılmış ve bu son sayıya değin mali sıkıntı çekilmemiştir. 


Madalyonun öteki yüzü de şu: Derginin ortaya konmasında, ya- 
aarın seçilmesinden sayfa düzenine değin her türlü işlemde yardımla 
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rw esirgemeyen Burhan Günele; dergi çevresindeki yazar ve okur il 
gisinin oluşması ve toplanmasında yardım ve emeklerini sonuna değin 
kullanan M. Yaşar Bilen ile Ahmet Özer'e, İbrahim Oluklu'ya ve öteki 
arkadaşlara; teknik konularda her türlü özveriyi göstererek derginin 
okura en iyi biçimde ulaşmasını sağlayan Zeynep Ece'ye; gerek ödeme- 
lerde gerekse ürünün aksamadan ortaya konmasında hoşgörülerini, il- 
gilerini, titizliklerini esirgemeyen Ayyıldız Matbaası yöneticileri ile ça- 
hşanlarına teşekkür ederiz. Sağ olsunlar. 


Yazar, sanatçı dostların katkılarının ise teşekkür ile karşılanama- 
yacağımn bilincindeyiz. Onlarla aynı yolda yürümüş olmanın sevincini, 
onurunu taşımaktayız. Geleceğe ilişkin umutlarımız ve beklentilerimiz 
onlarla biçimleniyor... 


KARŞI, çıkışında amaçladıklarından bazılarım gerçekleştirdi, ba- 
zıları için zaman ve olanak bulamadı ama hep genç yeteneklerin yanın 
da oldu. Çıkan sayılar gözden geçirildiğinde bu durum kolayca görüle- 
bilir. KARŞI'nın özellikle kendi çevresinde toplanan yazarların öne çi- 
karılması, reklâmının yapılması gibi sakat bir eğilimi hiçbir zaman ol- 
madı, tam tersine bundan özenle kaçımıldı. (Bu sakat eğilimin örnekleri- 
ni halen yayımlanmakta olan başka dergilerde bulmak, görmek, sapta 
mak çok kolay,) KARŞI, has sanatın, toplumcu sanat anlayışının sözcü” 
sü; dürüstlüğün, doğruluğun savunucusu olma yolundaki ilkelerini ti- 
tizlikle hayata geçirmiş bulunmaktadır. Bu ilkeli tutum sayesinde hem 
çekirdek kadro içerisinde, hem de genel ilişkilerde tatsızlıklar olmadan, 
çatışmalar ya da kırgınlıklar doğmadan üç yıllık bir süre sağlıklı olarak 
tamamlanmıştır ki, bunun küçümsenmeyecek bir olgu olduğu kanısın- 
dayız. 


Toparlarsak, KARŞI, gücünü okurundan aldı, geleceğe yönelik umut 
ve beklentisini de okuruyla paylasmak istiyor. KARŞI'nın geleceğini doğ- 
rudan etkileyecek olan yamıtlarımızı bekliyoruz. 


Yeni yılda, tüm yeni yıllarda esenlikle, daha güzel bir dünyada, 
daha uygar, gerçekten demokrat bir Türkiye'de buluşmak umudu ve di- 
leğiyle hoşçakalın sevgili okurlar... 


Cengiz Celdi 


HASAN İZZETTİN DİNAMO 
ŞİİRLER 


YALNIZLIK 


Düştüm yalnızlığın sarnıcına 
Kokmağa başlamış suyu yalnızlığın. 
Yolcular geçer yığın yığın 

Başım çeviren olmaz sana! 


Vaktiyle Muğla'da askerliğimde 

Bir sarnıca düşmüş bir toprak kurbağası 
Görmüş çok üzülmüştüm çünkü 

Bu zavallı kurbağa için bir çıkış olanağı 
Düşünülemezdi bu sarnıçtan. 


Suyun yüzünde tutunan kurbağacık 
Ne kadar kalırdı böyle artık 
Kimse bilmezdi bunu kendisinden başka 


Bu açıkhava sarnıcının 
İçinin yüzü kaygandı 
Kocaman bir küpün içi gibi. 


Uzakta kartpostallaşır Muğla 

Kokar burcu burcu tütün tarlaları 

Gelir zeybekli dağların rüzgârı 

“Durma, der, korkarsın, haydi çık yola?” 
Bilmez ki ben dibindeyim sarnıcın! 

Hep o kurbağacık gelir aklıma 

Suyun üzerinde aç ve umarsız 

Su kurbağalarının bu cennetinde. 


YİNE 


Yine geldi yaz 
Çamlar rüzgârın 
özgürlük kuşların 
Mavi gökyüzü 


Uzak ufukların! 

Üzüntü bizim, kaygu bizim, tasa bizim 
Yalmz bizim karanlığımızda balkız oynamaz 
Güzellik bağırır avaz avaz 

Yüreklerimizde yüreklerimizde. 

Nerde bir meşenin 

Bir çamın Kkorkusuzluğu huzuru bizde! 


BAŞLIKSIZ 


O uçsuz bucaksız lale bahçesine 
Gitmek düşünü görene ne mutlu. 
Neyimiz var düşten başka görecek? 
O uçsuz bucaksız çiçek bahçesine 
Yalınayaklarıyla hiçbir zaman 

adım atamaz gerçek. - 


Demir ayakları altında onun 
Eimas taşlar tuzbuz olur. 
Çiçekleri toz olur. 

Türküler ölümsüz türküler . 
Yaralanmış köpek gibi ulur. 
Duman olur birdenbire düş. 


Ne yazık o güzel düşte 

Edemez demir elli gerçekle döğüş. 

O uçsuz bucaksız lale bahçesini 

Ben yalnız düşlerimle şöyle bir gezdim 
Başka türlü de oraya yol yoktu 
Başka türlü de oraya giğemezdim. 


ÖLÜM BİLE 


ölüm yutar bir anda kalbimizi 
Bu ölümsüzlük şerbetine batmış lokma 
Dişinin kovuğuna bile gitmez ne yazık! 


ölüm. söndürür bir üfürüşte 
ölümsüzlük esansıyla yanan 
gönül kandilini 
Ve hiçbir hayır sahibi 
Düşünmez bu sahipsiz kandili bir daha yakmayı 
Evet, artık, hiçbir el yağ koymaz 
bu münzevi kandile, 
Artık, gelip çalmaz kapısını sık sık 
şiiri yaratan çile! 
Giderek, yoktur onun başucunda 
artık ölüm bile! 


ÖLÜMSÜZ AZAP 


Altmış yıl kiraladım zaman bahçesinden 
Laleler diktim gönlümce. 

Gündüz eller kokladı 

Ben kokladım gece. 

Geçen meraklı yolcular 

Eğilip seyretti çiçel bahçemi, 

Kimi lalemi çaldı 

Kimi menekşemi. 

Daha zorbalar da çıktı karşıma 

Sürüp lale bahçemi tuz-biber ekti. 
Kimi neşe ekti, kimi keder ekti. 

Kimi destursuz girdi bağıma 

incir dikti ocağıma. 

İnsan yiyen bitkiler, zakkum ve baldıran 
Oldu bu ölümsüz acıya vatan! 


AHMET ÖZER 
TANIĞIYIM DÜNYANIN 


sözler çarpılıyor yüreğimde | büyüyorlar 
yasak bir elmayı ısırıyorum. 
ilk tanığıyım dünyanın 
bir gazete sokuluyor ellerime | baştan sona suç 
bir çocuk alnıyım savaşın ortasında 
ölüm yazıldı künyemize 
aşkı tatmayan çağda. 


nerdesiniz 
okuduğum kitaplar | dilimin savaşçıları 
gittiniz birer birer 
ışığımıza üflenen solukla 

arda kalan 

bir yangın yeri değil 

her söz alevden bir çığlık oluyor 
kimse söküp alamıyor | kelimeler sestir ağzımda. 


tenim ayaklanıyor bir yasağın ortasında 
yaralı bir gece damlıyor sabaha 
yazsam ellerim kuşanacak | söylemesem yüreğim 


karanlıkta 


köpüklü nehirler gibi akıyorum hayata. 


yaşanan her yıla katılan sevda 
bir yağmur oluyor 

göğsü kavrulan aşka 
sevincim dört nala bir atlı 
tanığıyım insana karşı olunan çağa. 
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A. NEVZAD ODYAKMAZ 
ÖLÜM DURMAKTIR 


bozuluyor gün gün 
her şey dura dura 
insanlar da durmaktan 
acılara yenik 

öylece uzaklarda 


durur us sonsuzlukta 
yüreğin sızlaması 
durmak korkusundan 
başka bir şey mi 


gençlikler değil mi 
göçüp giden 
aynalarda durmakla 


su birikintileri gibi sözcükler 
orda burda 

dipsiz bir boşlukta 
durdukça çürümüşler 

yıllar yıllarca 


dura dura ışık 
bastırır karanlık 
vakit vakit 
kurmalı saatleri 


ölüm. durmaktır 
yaşamaklarsa 
gergin ipler Ki ipince 


KENTSOYLU MAKYAJI SİLİNMİŞ 
RİMBAUD 


SUNUŞ 


Arthur Rimbaud, olup olacağı dört beş yıllık bir şairlik yaşantısıyla, 
Batı kentsoylu şiir dünyasında âdeta küçük bir deprem yaratmıştı; ama, 
öyle görünüyor ki, bu depremin uyandırmış olduğu titreşimler, günü- 
müzde de kimi çevrelerde hâlâ sürüp gitmekte. 


On beş yaşında bir kollej öğrencisi iken benzekler (partiches) yaz- 
makla edebiyata başlamıştı; 1869-1871 yılları arasında yayınlamış oldur- 
gu şiirleri, Parnasse okulu estetiğinde idi; henüz gerçek duygularını dile 
getirmekten uzaktı; sofu ve oldukça varlıklı bir ananın elinde büyümüş 
olmasına karşın, kadınlığa ve Hiristiyanlık değerlerine ve kentsoylu düze- 
ne karşı öfkeyle doluydu. 


1871'de poetikasını değiştirmek gereğini duymuştu: Öğretmeni 
İzambar'ı (ve benzerlerini), “herkesin gittiği alışılmış yoldan gitmekle” 
suçluyordu; Paul Demeney'e de, “Yunan'dan romantik harekete değin, 
yapılan her şeyin uyaklı düz-yazı, bir oyun, sayısı belirsiz budala kuşak- 
ların mıymıntılığı ve marifeti” olduğunu yazıyordu. Şair dediğin, “görün- 
meyeni araştırmak, işitilmeyeni duymak”, “görünmeyeni görmek” zorun- 
da idi; us-dışını algılamalı, dile-gelmeyeni dillendirmeliydi. İşte bu gö- 
rüş, giderek edebiyatta bir kuram haline gelmişti. O ünlü Sarhoş Gemi 
şiiri de bu dönemin son ürünlerinden biridir. 


Ne var ki, iki yıl sonra, bu görüşüne de boş verdi. Bunlar, “çılgınlık- 
larımdan birinin öyküsü” deyip, o “düşleri”, o “çılgınlıkları” bıraktı, eski 
yazdıklarına sırtını döndü: düz-yazı şiirlerini hazırlamaya koyuldu: 
Cehennemde bir mevsim ve içe-doğuşlar. Birinci kitap için, “Benim yaz- 
gım bu kitaba bağlı” diyordu. Bu kez işi söz simyacılığına dökmüştü. 


1873'de, Cehennemde bir mevsim'in basılmasından sonra, A. 
Rimbaud, edebiyat dünyasında şaşkınlık yaratan, sebebi hâlâ anlaşılma- 
yan bir karar aldı: Kalemini kırıp, şiire paydosu çekti. 


Tam bir serseri olarak, Avrupa'yı fellek fellek dolaşmaya çıktı; “Bir 
iş mi arıyordu, yoksa kendisini mi? Orası belli değildi” diyor, yaşam-öy- 
küsünü yazanlar, Kıbrıs'a gitti, oradan Afrika'ya geçti. Bir ticari şirket 


adına acentalık yaptı, başka bir şirkette de işçi çavuşluğu. Daha sonra 
kahve, fildişi ve hatta esir ticareti ile silah kaçakçılığına soyundu. Her 
türlü ahlâki kaygıdan uzak, salt para kazanmak hırsıyla dolu, ne idüğü 
belirsiz bir yaşamı sürdürüp gidiyordu. 


1884 yılında Paul Varlaine, “Lanetlenmiş Ozanlar” başlığını taşıyan 
bir kitabıyla, A. Rimbaud'yu Fransa'da lanse edince, edebiyat çevrelerin- 
de birden tanındı ve üne kavuştu. İlkin İçe-doğuşlar, sonra Cehennemde 
bir mevsim, zamanın ünlü dergisi La Vogue'da yayınlandı. 


Bunun üzerine, A, Rimbaud, başkaldırı edebiyatınm, gerçeküstüclü- 
lüğün, sanatta us-dışıcılığın büyük bir öncüsü olarak selâmlandı ve be- 
nimsendi; artık şiirin evliyası, ulusu olmuştu. Daha sonra Fransız kent- 
soylu aydınların çabalarıyla ve coşkulu duygularıyla, ünü dünyayı sardı, 
şürleri hemen hemen her dile çevrildi. 


Asıl ününü yapan son iki kitabı, toplam olarak yüz küsur sayfa 
falandı; ama, Rimbaud üstüne yazılanlar bir kitaplığı (o doldurabilirdi. 
Dört beş yıllık bir şairlik deneyinin bu denli büyütüldüğü, dünya edebiyd- 
tında görülmüş şey değildi. Bunun sonucu, bir Rimbaud miti oluştu. Ar- 
kasından da “Rimbaldisme” diye bir biçem doğdu. Bir Fransız eleştirme- 
nin söylediği gibi, Rimbaud'nun “Ben baş dönmeleri saptıyorum” dedi- 
gini duyan genç. şairler, hemen bir yüksekliğe çıkıp, baş dönmelerini sap- 
tamaya başladılar. 


Aradan -yüz yıl geçmiş olmasına karşın, bugün kendi edebiyatımızda 
da rembaldizmin yankılanmakta olduğunu görüyoruz. Kimi genç şairleri- 
miz hâlâ Rimbaud havasında: “Görülmeyeni görmek, işitilmeyeni işitmek”, 
sözcük simyacılığı yapmak, her değere baş kaldırmak, saltık bir bireyci- 
liğe sarılmak, us-dışına kaçmak hevesinde. Bu tutumu yenilik, devrimci- 
lik sananlar bile var. Oysa bunun ne yenilikle, ne devrimcilikle, bir alıp 
vereceği yok aslında. 


işte bu düşüncelerle, Rimbaud'yu, o yükseltilmiş kentsoylu makyajı 
silinip arınmış, nesnel ve somut bir kişilikle okurlarımıza tanıtmak iste- 
dik. Bu amaçla, Sorbonne Üniversitesi profesörlerinden Etiemble'in şair 
üstüne bir incelemesini dilimize çevirdik. Metin okunduğunda da görülece- 
ği gibi, yazar Rimbaud'yu sert ve titiz bir yaklaşımla ele almakta; ama 
bize sorarsanız, şairin böyle yere göğe sığdırılamıyacak kertede yüceltil- 
mesi karşısında, hiç de haksız sayılmamalı. Elbette son yargı okurun! 


Yakup ŞAHAN 


ARTHUR RİMBAUD VE DÖNEMİ 


Rimbaud'nun yaşamı ve 
yapıtı 

1854/Rimbaud'nun doğumu 
(20 Ekim). 


1869/Ortaöğretim Kılavu- 
zu'nda yayınlanan Latince 
şiirler. 


1870/Retorik öğrencisi, İlkin 
Paris'e, sonra Belçika'ya 
kaçamak geziler, Gazetecilik 
denemeleri, 


1871/Parise yeni kaçamak- 
lar (Şubat ve Nisan), 
“Voyant'nın mektubu (Ma- 
yıs). Verlaine'e şiirlerle bir- 
likte mektuplar : 

Premieres Commwinions, 
Paris se peuple vb. 

Sarhoş Gemi. Paris'e hare- 
ket (Eylül), i 


1872/İlkin Brüksel'de, sonra 
Londra'da, Verlaine ile bir- 
likte kalış, Paris'e dönüş 
(Kasım). 

Larnne (Gözyaşı), Susuzluk 
Güldürüsü'nü yazdı, olasılık- 
la, İlluminations'ları da. 


1873/İlkin Londra'da, sonra 
Brükselde, Verlaine ile ye- 
niden kalış Verlaine'nin 
kurşunuyla yaralanış (10 
Temmuz). Cehennemde Bir 
Mevsim'in basılması 


1874/Londra'da yeni ikamet, 
ama bu kez Germain Nau- 
veau ile birlikte, 


P. Verlaine: 


Düşünsel ve sanatsal 
devinim 

E. Augier : Poirier'nin da- 
madı, 


P, Verlaine: Les Fötes Ga. 
lantes. 

E. Renan: Aziz Paul. G, 
Flaubert: Duygusal Eğitim. 
J. Michelet: Fransa Tarihi”. 
ni bitiriyor. 

Tolstoy: Savaş ve Barış, 
Berlioz ölüyor. 


P. Verlaine: La Bonne Chan- 
son, H. Taine: De L'İntel- 
Ilgence (Zeka) 


E. Zola: Rougon'ların Ser. 
veti. E, Renan Düşünsel ve 
Ahlaksal Reform. Marcel 
Proust'un doğumu. 


V. Hugo: Korkunç Yıl 
('Anne Terrible). Sully 
Prudhomme: Savaş İzlenimi 
F. Coppde: Zavallılar, 


E, Zola : Paris'in Karnı 


Sözsüz Aşk 
Türküleri (Romances sans 
parolas). G, Flaubert: Aziz 
Antoine'in Baştan Çıkarıl- 
ması, 


Tarihsel olaylar 


Rusya'ya karşı İngiltere ve 
Fransa'nın savaşı: Alman 
muharebesi, Sivastopol'un 
kuşatılması, 


İmparatorluğa karşı büyü- 
yen muhalefet, Halk sınıfı- 
na elverişli seçimler. Rou- 
her'in düşüşü; liberal re- 
formlar, Süveyş kanalının 
açılışı, 


Olivier'nin Bakanlığı. Fran- 
sız-Alman Savaşı, Sedan'ın 
teslimi, 4 Eylül Devrimi, 


Fransız-Alman savaşının 
sonu, Paris'in düşüşü. Kom. 
mün Hareketi Frankfurt 
Antlaşması. 


Thiers'in başkanlığı, Siyasal 
yaşamın yeniden düzenlen- 
mesi, Askeri hizmet yasadı. 


Thiersin istifası (25 Ma- 
yıs), Mac.Mahon'un onun 
yerine geçişi, Yurdun kesin 
kurtuluşu. , 


Anayasayı hazırlamakla yü- 
kümlü Millet Meclisi Komis. 
yonu'nun çalışmaları. 
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1875/Almanya'ya gezi ,ar- 
kasından Milano'ya, Şairlik 
etkinliğinin sonu. 


1876/Hollanda ordusuna gi- 
riş. Cava'ya hareket, Bata- 
via'da firar, Cap burnundan 
Avrupa'ya dönüş, 


187T7/Avrupa'da geziler, 


1878/Doğu'ya gitmek ister, 
ama Marsilya'da hasta dü- 
şer. Charville'den Gönes'e 
dek yaya yolculuk, Gemiyle 
İskenderiye'ye gider, Kıb- 
rıs'ta şantiye şefi olur. 


1880/Fransa'da bir süre 
kaldıktan sonra, Kıbrıs'a 
dönüş. Aden'de Bardey şir- 
ketinin acentalığını yapar 
ve sonra Harar'a hareket 
eder, 


1886/Menelik'e silah satışı, 
Kıbrıs'a dönüş. Paris'te 
Verlaine'ce İllüminations'la- 
rın yayınlanması, 


1887/Yeniden Harar'da iş. 
letme müdürü, Fildişi ve 
kahve ticareti, 


1891/Rimbaud 
Fransa'ya dönüş. 
doğum hastanesinde 
Rimbaud'nun o ölümü. 
Kasım). 


hastadır, 
Marsilye 

A 
(10 
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Jİ Fils: 


T. Corbiâre'in ölümü; Par- 
nasçı ozanların başarısı. G. 
Bizet'in ölümü, 


St, Mallarme: Bir Kır Tan- 
rısının oOÖğleden Sonrası, 
A. Daudet: Jack. A. Dumas 
Yabancı Kadın, G., 
Sand'ın ölümü. A, Renoir: 
Galette Değirmeni. Telefo- 
nun Beli tarafından bulunu- 
şu. 


V, Hugo: Yüzyılların Efsa. 
nesi (2, dizi) G, Flaubert: 
Üç Öykü, E. de Goncourt: 
Elisa Kız, A. Rodin: Tunç 
Devri, Edison ve Ch, Cros 
tarafından gramafonun bu- 
lunuşu, 


H. Becgue: Mekik 


G. Flaubert'in ölümü. E. 
Zola ve arkadaşları: Medan 
Akşamları, Mallermö'de: 
İlk Salılar, Dostoyevski: 
Karamazof Kardeşler. Edi- 
son'ca akkor lambasının bu- 
lunuşu. 


P. Loti: İzlanda Balıkçısı. 
G. Faure: Reguim, 


St, Mallerm€: Şiirler. An- 
toine, Theatre.Libre'i kuru- 
yor, G. Strınberg : Baba. 
Borodine'nin ölümü, 


A, Gide: Andre Waater'in 
Defterleri. M. Barrös: B&- 
reönice'in Bahçesi, Helmoltz' 
un elektrik üstüne çalışma- 
ları. 


Üç anayasal yasanın oylan- 
ması. Fransız-Alman sava- 
şı tehditi. 


Açıkça Cumhuriyetçi bir ço- 
gunluğun Meclise seçilişi. 
Paris İşçi Ulusal Kongresi. 


16 Mayıs bunalımı. Meclisin 
Mac-Mahon tarafından da- 
gıtılması (25 Haziran) Yeni 
bir cumhuriyetci çoğunluğa 
yol veren meclis seçimleri 
(Ekim) Balkan Savaşları. 


Doğu Avrupayı 
Berlin Kongresi. 


örgütleyen 


14 Temmuz'un ulusal bay- 
ram oluşu, Genel af kanu- 
nu: Eski komüncülerin dö- 
nüşü, Cizvitlerin sürülmesi 
kararnamesi, 


Boulanjist kaynaşmanın 
başlangıcı, Decazeville ma- 
den işçilerinin grevi, 


J. Grivy'nin istifası üzerine 
Sadi Carnot'nun Cumhur- 
başkanlığına seçilişi. Sch- 
naebel& olayı. 


Fourmies'lilerin kurşuna di- 
zilişi, 


ARTHUR RİMBAUD'NUN 
YAŞAMININ ZAMANDİZİSEL 


ÖZETİ 


1854 (20 Ekim) 
— Jean.-Nicolas-Arthur Rimbaud'nun 
Charleville'de doğumu. 5 


1862 - 1869 
— Rossat Eğitim kurumunda, Charleville 
kollejinde öğrenim. 


1870 2 

— 2 Ocak'ta; Revue pour tous (dergi), 
Yetimlerin Yıl Başı Arınağanları'nı; 
15 Nisan'da; Orta Öğretim Kılavuzu 
(Dergi), Venüse Yakarışı Rimbaud 
imzasıyla yayınlıyor; hilekâr kol- 
lejli, bu şiirde, Sully Prudhomme'un 
bir Lucretius çevirisini, ufak tefek 
değişikliklerle kendine mal ediyor; be- 
reket, bu arada bir iki düzeltme de 
yapmış bulunuyor. 

-— Retorik öğretmeni olarak kolleje ata- 
nan, Georges (o İzambard, Arthur 
Rimbaud'nun yeteneğini farkediyor ve 
sırdaşı oluyor. 

— Mayıs'ta, Rimbaud, Theodore Ban- 
ville'e bir mektup yazıyor ve Parnasse 
Contemporaine'de yayınlanmak üzere, 
Credo in unam başlıklı şiirini gönde. 
riyor, (Birlige inanç, diye çevrilebilir) 

— Ağustos sonunda, ilk kez evden kaçı- 
yor: Tutuklanıyor, Paris Mazas' ceza- 
evine kapatılıyor. İzambard tarafın- 
dan kurtarılıyor. 

— Eylülde, Douai'de, İzambard'ın ya- 
kınları yanında kalıyor, Gazetecilik 
denemleri yazıyor, Le Liberal du Nord 
gazetesinde, Esguerchin Caddesi Halk 
Birliği'ni yayınlıyor. 

— Ekim'de, yeniden evden kaçıyor; bu 
kez de yine Douai'de kalıyor. Orada, 
şiirlerini temize çekiyor, Yeni gazete- 
cilik denemeleri yazıyor, 


1871 
— Almanlar Charleville'i işgal ediyor, 
Rimbaud Paris'e kaçıyor sık sık; ama, 


olasılıkla bunlar Komün Hareketinin 
“Kanlı Hafta” sından önce oluyor. 
“Görünmeyeni ogören.Voyant” nin 
mektubu denen yazı çıkıyor; roman- 
tik, beylik sözleri yineleyen bir yazı. 
Komüncülerin hoşlanabilecekleri sal- 
dırgan şiirler yayınlıyor, 

Ağustos'ta, Banville'e ikinci bir mek. 
tup gönderiyor, Çiçekler konusunda 
şaire söylenenler'in yayınlanmasını 
istiyor, Yeni gazetecilik denemeleri 
yazıyor; Nord-Hst gazetesine, Jean 
Marcel takma adıyla, Baron Petdec- 
hövre'in Saint-Magloire Şatosundaki 
sekreterine mektubu'nu gönderiyor. 
Varlaine'e üst üste iki mektup döşe- 
niyor, şiirleriyle birlikte gönderiyor: 
İlk Arkadaşlıklar, Çalınmış Kalp, Pa- 
ris kalabalaşıyor, Eylül'de, Paris'e 
hareket ediyor. 


1872 


Verlaine'le arkadaşlık kuruluyor, Ya- 
kınlarda evlenmiş olan Verlaine, karı. 
sından ayrılıyor. Rimbaud, 1871 tarih. 
li mektupların beğenisi ve estetiğinde, 
yeni şiirler yazıyor: Gözyaşı, Susuzluk 
Güldürüsü, vb. Belki İçe-Doğuşlar (İl- 
luminations) da bu dönemdendir. 
Eylül'de, Verlaine ve Rimbaud Lond. 
ra'da bulunuyorlar, 

Kasım'da, Rimbaud Verlaine'den ay- 
rılıyor. 


1973 


Ocak: Verlaine'le tekrar buluşuyor; 
sonra, yine ayrılıyor ve Londra'da ka- 
lıyor. 

İlkbaharda (o Charlevillee dönüyor, 
Zındık Kitap ya da Zenci Kitap'a 
başlıyor. 

Mayıs sonunda, Verlaine ile birlikte 
yine İngiltere'ye gidiyor, Temmuz'da, 
Verlaine Rimbaud'dan ayrılıyor. 10 
Temmuz'da ise iki ahbap, Brüksel'de 
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yeniden buluşuyor ve, bir revolver 
kurşunuyla Verlaine Rimbaud'yu vu- 
ruyor, Verlaine tutuklanıyor, Temmuz 
sonunda, Rimbaud Roche'a dönüyor, 
Zındık Kitap'a devam ediyor; kitap 
bir değişiklik geçirerek, Cehennemde 
bir mevsim adını alıyor. 

1874 

— İçe-doğuşlar başlığı altında bir araya 
getirilen düzyazı şiirler temiz edili- 
yor, 

— Ekim sonunda, Rimbaud Paris'e gidi. 
yor, Germain Nouveau İle tanışıyor 
ve birlikte Londra'ya gidiyorlar. 

1875 , 

— Almanya, İtalya (Milano) yolculuk. 
ları. Sonra Charleville'e dönüş. 

— Ekim'de, Rimbaud Düş'ü yazıyor; bu 
bir karşı-şiir (anti-po&me) dir;; şiirin 
yadsınmasıdır yani. 

1876 - 1877 

— Rimbaud şimdi Cava'dadır, Hollanda 
ordusuna gönüllü olarak girmiştir, 
ama durmaz, kaçar. 

1877 - 1879 

— Fransa'ya kışı geçirmeye geliyor. Av. 
rupa'da (Avusturya, Almanya) sürtü. 
yor, Bir süre de Kıbrıs'ta kalıyor, 


1880 -1890 

— Aden'de, Bardey Şirketi'nde bir iş 
buluyor, Arapçaya, Habeş dillerine, 
sağın bilimlerine merak sardırıyor. 
Avrupa'daki Coğrafya kuruluşlarının 
üzerinde durduğu konularda, Choa ve 
Ogaden üstüne yazılar hazırlıyor. 
Bu arada, kaçakçılığa da başlıyor: E- 
sir alıp satıyor, Verlaine, (Lanetli O- 
zanlar, 1884) ile onu dünyaya tanıtı- 
yor; şair Rimbaud, şairler çevresinde 
üne kavuşuyor, İlkin o İçe-doğuşlar, 
arkasından Cehennemde bir mevsim, 
La Vogue dergisinde yayınlanıyor. Ö- 
te yandan, Le Döcadent dergisi de bir 
hayli benzer (nazire) ve düzmece 
yayınlıyor. 


1891 


— Hastalanıp Fransa'ya dönüyor, İlkin 
Marsilya'da, sonra Roche'da, aile çift. 
liğinde kalıyor; arkasından yine Mar- 
silya'ya dönüyor. Orada 10 Kasım'da 
ölüyor, Tüm yaşamı, tüm yapıtı Hı- 
ristiyan değerlerini hiçe saymakla 
geçen bu şairin son demleri üstüne 
kimsenin bir bildiği yok, 

Rimbaud Verlaine'den on yaş küçük- 
tü, 


ARTHUR RIMBAUD 


GİRİŞ 
1869 ile 1873 arasında olup bitenler 


Siyasada : “Liberal” olduğu söylenen 
İmparatorluğun son yılları Fransa- 
Prusya arasında savaş, Fransızların boz- 
guna uğramaları; Sedan'ın teslimi ve 
İmparatorluğun düşmesi (4 Eylül 1870). 
Milli Savunma Hükümeti. Paris Komünü: 
Komüncülere karşı Versailles yandaşları; 
“Kanlı Hafta”, 1871 Mayıs'ında, Komün. 
cülerin kitle halinde idamları ve sürülme- 
leri, Prusyalıların Fransa'yı işgali. 


Edebiyatta : Taine, Renan ile bir- 
likte, eleştiri ve tarih alanında hükmedi- 
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yor; o sıralar, gençliğin iki hocası duru- 
mundalar, Taine, Philosophie de -Art'ı 
(Sanat Felsefesi) (1865-1869) ile De 
Wİntelligence (Zekâ Üstüne) (1870)'yi 
yayınlıyor. Renan'ın Saint Paul'ü de 
186$ tarihlidir, Aynı yıl Michelet, Fransa 
Tarihi'ni tamamlıyor; Gustave Flaubert 
de Duygusal Eğitim'i, 


Baudelaire, Hugo ve Le Conte de 
Lisle genç ozanların hayranlıklarını, 
Copce ve Sully Prudhomme ile paylaş- 
maktadırlar, Parnasse (dergisi) yeni bir 
güç oluşturuyor; tüm şiir heveslileri ka- 
pısında dolaşmaktadır, Birçok Parnasses 
Contemporaines (Çağdaş Parnaslar) ya- 


yınlanıyor: I, dizi, 1886'da; 2. dizi, 1369, 
Üçüncüsü de 1876'da. 

1868 Ağustos'unda, yazarın adı ve- 
riimeksizin, küçük bir kitap çıkıyor: Les 
Chants do Maldoror, (Maldoror Şarkıla- 
rı), ilk şarkı, 1869'da, Albert Lacroix ya- 
yınevinde, Lautramont Kontu, Les 
Chants deiMaldoror'ları yayınlıyor. 1870 
Mayıs'ında, İsodore Ducasse, yani 
Lautrâamont, kendi adıyla iki küçük ki- 
tap yayınlıyor: Şiirler, Burada, Les 
Chants de Maldoror'ları tanımazlıktan 
geliyor. 1869'da, Verlaine Les Fötes 
Galantes (Aşk Şenlikleri) ni, 1870'de de 
La Bonne Chanson'u (İyi Şarkı) yazıyor. 

Rimbaud mitosu - Herkes tanıyor 
Rimbaud'yu, ama ne olduğunu kimse 
bilmiyor. Efsanevi bir görüntü, (image), 
hemen ikonlaşıveren; el-kitaplarında, ta- 
rih kitaplarında ve seçme parçalar kitap- 
larında, ondan geçilmiyor, her yerde o. 


Dini denilebilecek bir mezhebin ku. 
rucusu yaptılar onu, o ünlü simgecilik 
“oda” sının: Biri, “Sarhoş Gemi” üstüne; 
öbürü, “Ünlü Harfler” üstüne, iki güzel 
yanlış yorum yetti arttı bu iş için, 
Sarhoş Gemi, simgeci bir şiiri temsil et- 
mek şöyle dursun, Parnasse'çı şiirin 
beylik, sıradan bir örneği düpedüz; 
Parnasse Contemporaine'ı açıp bakın, 
hepsi zil zurna sarhoş gemi. Ünlü Harf- 
ler'e gelince, sözde renkli işitmenin inci- 
liymiş, manifestosuymuş! Peki ama dik- 

. katle okuyun bir kez göreceksiniz, söz- 
de “U” ünlüsünü açıkladığı varsayılan 
dizelerde, “İ” lerden başka bir şey yok: 


U cycles, vibrements divins des mers 
birides, 
Paix des pâtis semeös d'animaux, paix 
des rides 
Gue Valchimie imprime aux fronts 
studieux.(1) 
Öbür dizeler de gene böyle... 


Gerçeküstücü mezhebin yarı-tanrısı 
yaptılar onu. Sözgelişi, Jeanne Marie'nin 
Elleri gibi, kimi şiirleri tüm yapıtından 
ayrı tutarak, Obscur &t fronc&ö (Karan- 
lık ve Çatık), Un Cocur sous une soutane 


(Cübbe altında bir kalp) gibi bilinmeyen 
birçok belgeyi açığa vurarak, Aragon ile 
Breton ,üç tabunun karşısına çıkardılar 
Rimbaud'yu küfrettirmek için: Katolik 
dini, yurt sevgisi ve cinsel ahlâk. Ama 
çömezleri bu metinlerin ağısını sulan- 
dırdılar ve şairi gizemciliğe ve büyüye 
çektiler, toplumlarımıza daha az zarar- 
lıydı böylesi çünkü, 

Bir katolik yaptılar onu: İlkin, na- 
dim olmuş bir oğulun, sonra bir azizin 
yaşamı oldu yaşantısı; sevgili azize 
Therâse de Lisieux muştucusu, azize 
The&r&se d'Avila'nın erkek kardeşi oldu 
(iki kuşkulu öyküye bağlandı: Biri, pis 
sırnaşık köpek; öbürü, yalancı Hıristi. 
yan ölümü(2) 

Bir faşist, saf kan bir Cermen, ger- 
çek bir Kelt, Virgilius düşmanı yaptılar 
onu; bir komüncü oldu, bir komünist ol- 
du, Stalin'ci oldu. İyi bir burjuva yaptı- 
lar onu, yaşantısını da gerçekten “çok 
hoş” bir şeymiş gibi gösterdiler; hakiki 
bir külhani oldu, yolsuzlar kıralı, uyuştu- 
rucuların başta gelen keşi oldu. 


Son zamanlarda ise, Rimbaud'nun 
kişiliğinde, Albert Camus bir “saçma se- 
rüvencisi”ni; Jean Paul Sartre, “bungun- 
luğu seçen” varoluşçu bir şair; İsidor 
İsou ise, letrizmin ağababasını selâmla. 
dılar. 


Dahası yadaen kötüsü: Onubir 
tanrı yaptıar. Gözleri açık doğmamış 
mıydı? “Biricik” değil miydi? Lautr&a. 
mont ile (ama, Germain Nouveau ile de, 
Hart Crane ile de)(3) bir ya da birçok 
kez “DİOSCOURS” (Zeus'un oğulları; 
Helena'nın kardeşleri) çift kurmamış 


(1) Ü, çevrimler, kırışık denizlerin tan. 
rısal titreyişleri, Tek tek hayvan- 
ların otladığı çalılıkların sükünu, 
küçük Dalgaların sükünu, çalışkan 
alınlara simyanın ilettiği, 
Rimbaud'nun çocukluğu üstüne bir 
dokundurma: Arkadaşları, bağnaz- 
lığına kızdıklarında, kendisini pa- 
taklıyorlar ve “pis sırnaşık köpek” 
diye kovuyor olmalılar, 


(2 


— 
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mıydı? Dilleri kolayca öğrenivermiyor 
muydu? Yaşamının, ölümünün nasıl ola- 
cığını, Somali sahillerinin önemini, 
Guillaume II'nin bozguna uğramasını, 
New York'un planını, kız kardeşinin 
Patterne Perrichone ile evleneceğini da- 
ha önceden bildirmemiş miydi? Bunların 
tümü de insan üstü bir varlığın özellik- 
leri değil miydi: O göz bebekleri, o kol- 
lar, kısaca her şey, insanüstü değil miy- 


di? Işık taşıyıcısı meleği, Lucefer'i yada 


İblisi ete kemiğe bürünüp göstermemiş 
miydi? 


Tartışması oluyor bazan; ama, 
Rimbaud.-Lucifer'den ara sıra kuşkulanı- 
lıyorsa da, bunun sebebi, Rimbaud'nun 
İsanın eşi olmasının ya da onu iyileştir- 
mesinin istenmesi. O da Kudüs'te doğar, 
din bilginleri arasında görülür, sonra 
çölde, kırk günlük sınamadan geçer, ar- 
kasından, Zeytinler tepesinde, daha sonra 
da çarmıhın üzerinde görülür, Ortodosk- 
lar ve monofizitler, Rimbaud-İsa üzerinde 
değil, iki yaradılış (natures) üzerinde 
sert tartışmalara girişirler, (Ailesinin 
üyeleri yavaş yavaş tanrısallaşır. Rim- 
baud-Tanrı olmuştur artık, adına mih- 
raplar dikilir, dualar okunur; Rimbaud - 
Tanrı olmuştur artık, kendisinden kalan 
eşyalara saygıyla bakılır, yaşamı dindar- 
ca öykünülür, Rimbaud.Tanrıdır artık, 
intihar ayinini kuran tanrı (ayinin yöne- 
ticileri ise, Jacgues Vach&, Ren& Crevel, 
Hart Crane, Rabearivolo, Jacgues Rigout 
ve daha birçoklarıdır.) En azından iki 
tansık göstermiştir, Rimbaud-tanrı: ama, 
o tanrı Prot&e'dir de: Bir bakarsınız, 
Bonapartçı mitosa, İmparatorluk tapını- 
mma ortak edilmiştir; bir bakarsınız, 
Bonapartçı mitosa, İmparatorluk tapını- 
mına ortak edilmiştir; bir bakarsınız, 
Jason ve tayfasıyla birlikte, Argo(3) 
gemisinin güvertesinde, Colomb'un Hint 
adalarının beklentisi içinde olduğu Ka- 
ravel içinde yelken açmıştır. Bu serüvenli 
yolların tümünde, büyük lânetlilerle yan 
yanadır; ama ilkin serseri Yahudi ile; 
Serseri Yahudi, yani İsmail, yani Kabil, 
yani Promete, son olarak yani İkar ile; 
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arkasından, lanetli şairimiz, o aşk lanet- 
lisi, Don Juan ile; o bilim lanetlisi, 
Faust'la el eledir. Uzatmayalım, Rim- 
baud tanrıların hepsidir bizim için. Ken- 
dine özgü bayram takvimi vardır: “Ka. 
tiller Çağı”, Şair Louis de Gonzague 
Frick'in yazmış olduğu gibi : 

Kendi tanrısallığını ilan ederdi her- 
kes. o gün, 

Yazdığı metinlerde okumak istedi- 
gimiz güçlükler kadar, firarları ve uzun 
yolculukları da, Rimbaud'ya edebiyat a- 
lanında ve dinler tarihinde ölçüsüz bir 
değer kazandırmaktadır, ama o bunu el. 
bet koruyamıyacaktır. 

Rimbaud'nun yaşamı ve yapıtı. 
Jean-Nicolas-Arthur Rimbaud, Charle- 
villede, 20 Ekim 1854'de doğmuştur; 
babası Frederic Rimbaud'dur; bir süre 
alaydan yetişen bir subay olarak çalışır, 
sonra, bir Arap tecimevinde yöneticilik 
yapar; karısı Vitali, Cuif'de doğmuş, dar 
"kafalı ve zengin, üstelik sofu mu sofu 
bir köylü kızıdır; adam, karısının huy- 
suzluğuna 'artık dayanamaz olur, kendi- 
sinden ayrılır, Böylece küçük Arthur 
hem cahil, hem de dediğim dedik bir ana- 
nın eline düşer. Arthur kendisini biraz 
harika bir çocuk gibi görür, kollejinin 
medarı iftiharıdır; bu duyguyla, içinde 
başkaldırı güçleri biriktirir; öyle ki, on 
altı yaşında yazmış olduğu şiirler ve sık 
sık evden kaçışlar bile bu birikimi tüke- 
temez, Retorik öğretmeni Georges İzam. 
bard, ona Hugo'yu, Rabelais'yi tanıtır. 
Bu arada, edebiyatta ün yapma hırsıyla, 
genç Arthur Latince hexametrlerin (altı 
heceli şlirler) yüce prensine, arkasından 
Banville'e bir mektup gönderir, Parnasse 
Contemporaine'de kendisine bir yer veril- 
mesini rica eder, Lettres pourtous, La 
Charge, Ardenne gazeteleri kimi zaman 
Rimbaud adıyla, kimi zaman takma bir 


(3) Germa'ın Noaveceu (1852-1920) 
tüm yaşamı boyunca bohem bir şair 
olarak kaldı. Hart Crane, (1899) — 
1932), White Buildinge'lerin (1926), 
The Bridge (1930) yazarı, 


adla, kimi zaman da adsız olarak, şiirle- 
rini ve düzyazılarını yayınlar, Bunlarda, 
apaçık sözsel bir deha yanında, çok yön- 
lü bir benzek yazma ustalığı göze çar- 
par: Hugo, Le Conte de Lisle, gerekti- 
ğinde M. Homais'yi kolayca taklit ede- 
bilmektedir. 


1871 savaşı, İmparatorluğun düşü. 
şü, evden kaçışlara düşkünlüğünü kızış- 
tırır. Fransız sosyalistlerini okumuş ol- 
duğu Charleville'den ayrılır. Şimdi, ku- 
şatma altındaki Paris'tedir; 1871 Şu- 
batında, Komünarlar safında döğüşeme- 
mekten deliye döner, Hiç olmazsa Jeanne 
Marie'nin elleri'ni okumak isteyecektir; 
.bu Versaille taraftarlarının kundakçı 
kadın (petroleuse) (4) gözüyle baktıkları 
kadınlardan biridir. O zamana değin 
masum ve yumuşak benzerliklerle yetin- 
miş olan başkaldırısı, bundan böyle .her 
şeyi sarmıştır, tüm şiirlerini de, Bu dö- 
nem, ayni zamanda Premiğres Com- 
munions'lar, papaz sınıfı üzerine yergiler 
ve, yine Banville'e göndermiş olduğu, o 
Parnasse taşlaması, Çiçekler üstüne şaire 
söylenenler dönemidir de, 


Carolopolitenlerin arasında davra- 
nışları dedikodulara yol açmış, Bretagne 
adında birinin arkadaşlığı ona kimliğini, 
belki de, her seye baş kaldırmasının gizi- 
ni göstermişti: “Sevilmemişti kadınlarca 
.—Kanlı canlı da olsa!'— Garip ve hüzünlü 
yanılgılarla, yükseltti ruhunu ve kalbin, 
tüm gücünü.” Bretagne, Verlaine'in ar- 
kadaşıydı; şiirlerini ona göstermeyi öner- 
di Rimbaud'ya. Aldığı yanıt, herkesçe 
bilinmekte: “Gel, sevgili büyük ruh, yo. 
lunu gözlüyoruz, istiyoruz seni.” A, 
Rimbaud, Sarhoş Gemi'yi cebine koyduğu 
gibi, soluğu Paris'te aldı, Üne kavuşacak 
mıydı nihayet? Verlaine'ın karısı tarafı, 
döke saça yemek yiyen bu hödük köylü 
delikanlısına hiç yüz vermediler, Buna 
karşılık, Verlaine, onu peşine takıp her 
yere götürdü; kahvelere kendi kendileri. 
ne “Kül yutmaz koca adamlar” adını ta- 
kan yazar ve sanatçıların yemeklerine 
vb.” Din bilginleri arasında bir iblis bu” 
diye yazar Valade, dostu Blömont'a, 


Ne var ki, bu dostluk Verlaine'in 
evlilik yaşamını alt üst eder, yuvanın 
dağılmasına kadar iş uzar. 1872 Mart a- 
yında, Rimbaud oParisten (ayrılır, 
Roche'daki evine döner ve orada en ince, 
ama ayni zamanda en buğulu şarkıların- 
dan birkaçını yazar: Dela plus haute 
tour (En yüksek kuleden), Comedie de 
la soif (Susuzluk güldürüsü) vb' Ama, 
öte yandan, Verlaine, Rimbaud'dan ay- 
rılmamak için her şeyi yapmaya razıdır 
ve onu Paris'e yeniden çağırır, 7 Tem- 
muz'da iki serseri, haneberduş, Belçika 
ve İngiltere'ye hareket ederler, Orada 
sefil bir yaşam sürerler ve iki dostun 
aralarının açılması, işin tuzu biberi olur. 
Rimbaud hemen Charleville'e döner. Ora- 
da başka şarkılarla birlikte İçe.doğuş-la. 
rı'nı yazar, 1873 Ocak ayında, Verlaine a- 
cılar içindedir, çok ağır hasta olduğunu 
söyleyerek, annesini merhamete getirir; 
yol parasını ödeyerek Rimbaud'yu Lond- 
ra'ya göndermeye razı eder. Ama, uydur- 
ma hasta iyileşir iyileşmez, Rimbaud, 
Charleville'e yeniden döner, Zındık kitap 
ya da Zenci Kitap adını verdiği bir kita- 
ba başlar. Birkaç hafta sonra, canı bir 
sıkılır, bir sıkılır! İşte tam o sırada Ver- 
laine Bouillon'a çıka gelir, 2 Mayıs'ta bir- 
biriyle buluşurlar, her şey unutulur, ba- 
ğışlanır; ertesi gün, Anvers'ten ayrılıp 
Londra'ya geçerler ama orada sefalet 
yeniden başlar. İlk kaldıkları günlerde- 
kinden daha sert dalaşmalardan sonra, 
bu kez, Verlaine Rimbaud'yu terk eder, 
Brüksel'e gelir, karısıyla bir görüşme 
yapmak niyetindedir; yolunu bulursa, ba- 
rışacaktır da, Ne var ki, kaynanası tek 
başına gelir randevuya. Ne yapacağını 
bilemez haldedir; sonra Rimbaud'yu kim 
çağırmıştır da, böyle çıkagelmiştir? 
Sonra, bu yeni bir ayrılma tehditi değil 
midir, Verlaine yine sarhoştur, patlatır 
rövollerini. Artık olan olmuştur. Rimbaud 
davacı olmaz ama, bu zaten boşunadır. 
Paul Verlaine'in üzerinde şiirler ve mek. 


(4) Komün hareketinde yangın çıkaran 
kadınlar. 
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tuplar bulunmuştur; iki şairi birleştiren 
dostluğun ne olduğu üzerinde pek kuşku 
bırakmamaktadır Belçika hakimlerinde... 
Sonunda Verlaine iki yılliğına Carmes ha- 
pishanesine girer, Rimbaud anasının evi- 
ne döner ve Zındık kitabı tamamlar; 
ama, ilk bölümlerindekinden çok farklı 
bir eda taşımaktadır artık. İlerde de 
Cehennemde bir mevsim adını alacaktır. 
Brüksel'de Poot ve Ortakları yayınevi 
kitabı basar; ama, yazar faturasını öde- 
meyi savsaklıdığı için, teslimat belgele- 
rinden başka bir şey alamaz, Kitap, ba- 
sımevinde bir ambara yığılır Kırk yıl 
sonra, bir kitap meraklısı ambarın dökü- 
münü yaparken, hem hesap pusulası- 
nı, hem de kitapların tümünü orada bu- 
lur. 


1874'de Rimbaud yine Paris'te bu- 
lunmaktadır; orada, Germain Nouveau'ya 
yanaşır ve birlikte İngiltere'ye giderler, 
Orada da iki şair bir sürü serüvenler ge- 
çirir, Rimbaud İçe-doğuşlarından söz e. 
der ona, Kimbilir, belki de yeni dostunun 
ricası üzerne, onları temize çeker. 


1875'de Stuttgart'dadır, Almanca 
öğreniyordur ve kendisini doğru yola 
getirmeğe gelmiş olan Varlaine'i bir gü- 
zel pataklar. 19 Mayıs 1876'da, Rimbaud, 
Hollanda ordusuna girer, Hollanda Hint 
adalarında hizmete gönüllüdür. Ama, 
Temmuz'da, Batavia'ya geldikten üç 
hafta sonra, firar eder, bir İngiliz yel. 
kenlisiyle yeniden Charleville'e döner, 
1877'nin yıl başını ailesiyle birlikte ge. 
çirir, 1877-1878'de Rimbaud bir baştan 
öbür başa tüm Avrupa'yı dolaşır, ama 
neyin peşinde ? İş aramak için mi, kendi. 
ni bulmak için mi? Kimbilir! Viyana, 
Hollanda, İsveç, Hamburg, İsviçre ve, 
yaya geçmiş olduğu, Saint-Gotard, bu 
geçtiği yerler arasındadır, 1878 Kasım a- 
yında, bir gemi onu Kıbrıs'a bırakır; bir 
iş bulur orada, ama çok geçmeden has. 
talanır, yeniden Roche'a döner, aile e- 
vinde kalır; tifoya tutulmuştur. 1880'de 
yeniden Kıbrıs'a döner, Bir şantiyede işçi 
başı (sürveill) olarak çalıştırılır, Ama 
aynı yıl içinde, Aden'in yolunu boylar. 
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Orada"“Viannay, Mazeran, Bardey ve Or. 
takları” adındaki bir şirket, Harrar'da 
yeni açmış olduğu bir şubeye gönderir o- 
nu; gelgelelim, deri ya da kahve ticareti 
sarmaz kafasını. Bu kez, bizim eski La. 
tince şir heveslisi bilimsel kültür yap- 
ma merakına kaptırır kendini. Arapçayı, 
kâşiflik ve mühendislik bilimlerini, coğ- 
rafyayı, çeşitli yerli dillerini inceler. 
1882'de, patronları ona bir fırsat sağlar * 
Ogadan'da keşifler yapacak ve buldukla- 
rını bir raporla Fransa'daki Coğrafya A- 
raştıma merkezine gönderecektir, Vian- 
nay ve Ortakları şirketi kapadıktan 
sonra, Rimbaud, M. Alfred Bardey hesa- 
bına çalışır, Anra, şimdi, Afrika'da bu işi 
istemiye istemiye kabul etmiştir ama, 
bunun tek sebebi, para kazanmayı kafa- 
sna koymuş olmasıdır. Bundan böyle Me- 
nelik'e ve daha başka zenci kabilelerine 
silah satacaktır, Çeşitli sıkıntılar geçirir 
ve Entelijans servisin birçok oyunlarını 
atlatır, Menelik'e varır: İyi bir başkandır 
bu adam; ama, kararlaştırılan parayı ö- 
demez, yan çizer. Böylece, yapılan iş de 
mali yönden yatar, 1888 ile 1891 arasın- 
da, Rimbaud eski sanatına dönmeyi ka- 
rarlaştırmıştı: 'Tian şirketi hesabına 
Harrar'da bir acenta yöneticiliğine baş- 
lar, 1891 Şubatında da, kanser olduğun- 
dan şüphelenen, ama aslında frengi kö- 
kenli bir hastalığın ilk ıstıraplarını çek- 
mektedir. 9 Mayıs 1891'de Marsilya'ya 
gelir yerleşir, sağ bacağı kesilmiştir; 
Roche'ta kısa bir süre kaldıktan sonra, 
tekrar Marsilya'ya döner ve orada ölür; 
oysa Roche'ta iyileşeceğini hâlâ ummuş- 
tur hep. 10 Kasım'da, ilk şiirlerinin top. 
lanmış olduğu, Kutsal Sanduka'nın pa- 
ramparça edilmiş nüshalarının edebiyat- 
çılarca yağma edildiği bir sırada, 10 Ka- 
sım'da, 37 yaşında Rimbaud ölür. 


Lanetli Şairler'de kendisini ilk tanı- 
tan, La Vogue'da İçe-doğuşlar'ı yayınla. 
tan, daha sonra onu da Cehennemde bir 
mevsim gibi kitap halinde çıkaran Ver- 
laine sayesinde, yedi yıl boyunca, Rim- 
baud'nun adından çok söz edilmiştir. De. 
kadanlar ve sembolistler, daha yaşarken, 


İSTASYONLARINDAN GERİYE 


Erişilmezliğinizle süslü, çekingen 
gençliğimin eprimiş düşleri 


nerdesiniz? 
Ömrüme ayarlı 


yalnızlığın hiç durmayan saati. 


Yine elimden tutsa 
o dul düşlerim: 


karlı yollarında Varşova'nın 
Çınarcık'ın bir orman köyünde 

bir seviştiğimiz kalır oysa 

yalnızlığın ara istasyonlarından geriye 
resimler söylemese de. 


ölünün kendilerine katılmış olmalarından 
büyük sevinç duyuyorlardı, Ne var ki, 
gelgelelim, bugün artık okunmaz oldu, 
nerdeyse değer veren kalmadı: Anlaşıl- 
maz, muammalı bir kitap gibi, “modern 
zamanların kutsal kitabı” gibi, sadece 
danışılmakla yetiniliyor. 

Rimbaud örneği - Okumak isteyene 
kitap yine de açık: Yaşam gibi, Roman- 
tik çağın ve teknik dönemin sınıırına ge- 
lindiğinde, hem sömürgeci hem de Latin 
edebiyatına bağlı kalmış bir ülkede; an- 
laşılmamış bir çocukluk döneminin şiire 
itmiş olduğu, dahi nitelikte olduğu açık- 
ça görülen genç bir adam ortaya çıkıyor. 
O da gençlerin çoğu gibi, para kazandı- 
racak bir meslek seçmeden önce, şiir 
yazmaya başlıyor; ilk şiirleri oldukça gü- 
zel, sonrakiler daha da güzel: Parnasse'ın 
sözünün geçtiği bir dönem, o da şiirlerini 
Parnasse'ça yazıyor, Ne var ki savaş ve 
yaşanılan garip serüvenler, sevdalar, bu 
çıbanı çabuk olgunlaştırıyor: Şair, J.J. 
Rousseau'nun çömezi, yeryüzünde baht- 
sz bir kişi oluyor; birkaç içe.doğuşla, 
birkaç parlak renkle, dünyanın çirkinliği 
karşısına kendi imgelem dünyasının kay- 


naklarını çıkarmaya çalışıyor, Ancak, 
yaşamın değiştirilemiyeceğini ve, bu dün- 
yada etkili olabilmek için, tek bir dönü. 
şümcünün iki yüz bin eğretilemeden 
(metaphores) daha güçlü olduğunu kav. 
radığını sanıyor, Üstelik, o çok gülünç 
romantikler de bu şairi bir çeşit sihir- 
baz rahip (mage) ya da tanrı gibi gös- 
termeye kalkışıyorlar, Hedef bilim, ileri! 
Ama hedef ahlâk da, işte elimizde kalan 
yegâne inançlar, Tam o sırada, Habeşis- 
ten ile Nil nehrinin kaynaklarını paylaş- 
ma kavgası yapan emperyalizmin çatış- 
maları başlıyor, A Rimbaud da bu işe 
karışıyor ,kâşifliğe soyunuyor; eskiden 
ne denli iyi şair idiyse, şimdi de o denli 
iyi kâşif; o ki, eskiden her türlü ahlâktan 
nefret ederdi, şimdi ise hergün bir ahlak 
değiştiriyor, 


Deha denebilecek genç bir adamın, 
hem de hiçbir yetkinliği olmayan bir ah- 
lâk uğruna şiiri yüz üstü bırakması, bir- 
çok kimsenin kolayca unutuverdiği bir 
ders bence, Ne ki, Cehennemde bir mev. 
sim ile Afrika yaşantısının bize vermiş 
olduğu ders de budur. 
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HAŞİM ŞAHİN 
TANIKTIR TARİH 


Kıyısında kirlenmiş dünyanın 

Elvan çiçekken, terk edilmiş eve döndüm. 
Dağları yüreğimde acının, 

Kalmışçasına sımırötesinde parçalarım. 


Sonrası şubatın bahar dediğin, 

Gelmez oldu uzaya gidilirken ülkeme. 

Bu deli kuş sığmaz göğsüme 

Muştular yoksa sabahında ağlanan akşamın. 


Ana kucağı, 

Hatta dudağı yârin, 

Tatlı değil yanağı kadar hiçbir şey 
Can ile Ozan'ın. 

Ve en büyüğü acının böcekleşmesidir 
Ekmek kaygusuyla insanın. 


Yorgunun geldi sabahına 

Aç, kolların olsun açılan. 
Düşebilirim heran eylülde 

Düşen sararmış yapraklarca altına 
Yıkılıp-kalıp sokak ortasına. 


Ancak yiğit olunmalı, 

Ateşten bilinç, 

Anaca duyarlık taşımalı 
Sızlarcasına bir yerimiz karşısında 
Kırılan dalın ve yaşananın. 


Tanıktır tarih gelmedi bahar memleketime, 
Ürktü bir yarasa gibi yurttaşım 
Kendinden ve aydınlıktan. 


HAYDAR EROĞLU 
EVİMİN ERKEĞİ 


1 


Şimdi Anadoluda analar acıları üstüne yükselen bir dağ, sevinçleriyle 
çoğalan bir çağdır akşamları 

acılarına yanan yanım vermiş toprak damlı bitişik evlere düşen bir 
ataştır ölüm 

bir Eylül günü tutuşur yürekleri oğul acısı, alanların almadığı anaların 

çocuklar söylenmedik bir söz gibidirler duvar diplerinde, çatılı bir silah 
ve sustukça kanayan bir gül güneşin 
alnacında gülerek 

ve gerilim içinde gelinler geçer, geçer yiğidim dertetme bu zor günler de 
geçer, lakinjdurulmuyor ele güne karşın 
sessiz ve sakinjdiyerek 


2 


Yine acılara açılan birer hanedir Anadoluda od düşmüş yanyana yanan 

evler 

ve evlerde tepeden tırnağa gerilim içinde gelinler, gitti de dönmedi diyor. 
usulum, erkeği evimin, ev sahabım. oy! 

neredesin yeniden depreşti acılarım yeni yılla yedi yıl oldu bir düşün 

dile kolay babasız olması çocukların dört 

mevsim ve her bahar 

bir yılbaşı ve bir bahar daha sensiz ve sessiz geçecek ve kim bilir daha 

kaç yeni yıl ve kaç bahar var önümüzde 


3 


Ve Anadoluda analardan adsız bir ana 

oğul acısıyla yanarak Eylül'den bu yana 

kurşun sıkar gibi yumruk sıkıyor dönüp bir o yana bir bu yana 
gökyüzü ile örterek ölüsünün üstünü. 
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CENGİZ ERTEM 
ŞİİR - NESNE - ROMAN İiLiŞKİSİ 


Bir yazınsal ürünün ortaya konulu- 
şunda önemli etkenlerden biri yazar-nes- 
ne ilişkisidir, Yazarın, dışımızda olan her 
şeyi kapsayan nesneye yaklaşım biçimi 
üretilen yapıttan alınan zevki belirler, 


Romansal yaratıda yazar yada o- 
kuyucu bir mutluluğu tadarken duygu 
ve düşünceleri dış dünyaya çevrilidir da- 
ha çok, Nesnelerin, kişilerin yazgısıyla 
ilgilidir, Onların hareketlerine kaptırır 
kendini. Andre Gide, Vauvenargues'ın 
“kendilerinin dışına çıkamayanlar tek 
yönlüdürler” deyişini roman»yazarlarına 
bir uyarı olarak değerlendirir. (1) Şiirden 
alınan zevk ise bu nesnelerin üzerimizde 
bıraktıkları etkilere, izlere dayanır genel- 
de. Derin bir duygu, derin bir heyecandır 
yaşanan. Bizim duygularımız, bizim he. 
yecanlarımızdır, Ozan yüreğinin akışına 
bırakır kendini, Romansal yaratıda ya- 
şayan yazardır. Ancak onun yaşamı, 
başkalarının yaşamında gösterir kendini. 
Oysa şiirde nesneler, insanlar, her şey 
ozanda bulur yaşamını oOnunla soluk 
alır, onun düzenine, iç dünyasına uyar 
her şey, Bu ters yönlü akım roman ile 
şiir arasındaki temel estetik ayırımı O- 
luşturur, Yineleyecek olursak, romancı 
kendisini başka yaşamlarda yansıtır, 
başka ruhsal yapıların peşinde koşar, 
Zevk alır bundan. Dizelerini kağıda dö- 
kerken ozanın aldığı zevk ise çok daha 
kişiseldir, Bu zevk, başkası olmaktan de. 
gil ama daha derinleşmesine ve daha 
çok kendisi olmaktan doğar, Denebilir ki 
şiir olgusu ruhsal dalgalanmaların, heye- 
canların, esinlenmelerin tadına varmak- 
tır. Özde bunu konu edinir kendine, ya 
da çıkış noktası budur, Bir romanı okur- 
ken zaman zaman özyaşamımızı, kim ol- 
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duğumuzu unutacak denli kişiliğimizden 
arandığımız, değiştiğimiz olur, Telkin ve 
düşe dayalı bir değişimdir söz konusu O0- 
lan. Kişilerin adları kazınır beynimize. 
Hoşlanırız bundan. Bildiklerimizin, ya- 
kınlarımızın adlarıdır çoğu, Okudukça iç- 
tahımız artar, Olayların sürükleyiciliği 
soluğumuzu keser, Olacakları öğrenmek 
için sabırsızlanırız. Aslından da bahtsız 
bir Tom Jones, yaşamına son vermeye 
hazır bir 'Werther, mutsuz bir Goriot ba- 
ba olur, aynı acıları paylaşırız. “Görkem. 
li giysilerle ün uğruna dökülen kanla- 
rı”(2) anımsatırken Hugo'ya ne denli 
hak versek de Neron ile birlikte bilinç- 
sizce gizli bir zevk duyabiliriz elde olma. 
dan. Gregoire ile bir böcek gibi değersiz- 
leşmenin utancını yaşar, bir kenara itil- 
mişliğin acısını duyarız. Joseph K'nın 
yanında yorulmak bilmeden, ha babam, 
çevresinde dolanırız bir şatonun, Bu ro- 
man kişilerinin yerini alırken kendimizi 
unuturuz da aynı romanı yeniden oku- 
mayı kolayca göze alamayız. 


Şiirde kendi içimizde kalır her şey. 
İçe dönük bir mutluluğu tadarız, Gözleri- 
miz dış dünyaya baksa da ilgimiz içi- 
mizdeki bir çengele takılır kalır sık sık, 
Kendi içimize dalarız Benliğimizin de- 
rinliklerinden yansıyan titreşimleri du- 
yarız, Hugo'nun imgeleriyle dev boyut- 
larda yüzeriz, Sonsuzluk kavramı kap- 
lar düşüncelerimizi. Kendimizi düşünü- 
rüz, Yerimizi saptamaya çalışırız evren- 


(1) Andre Gide, Journal des Faux-Mon. 
nayeurs, Paris, Gallimard, 1937. 

(2) Victor Hugo, “Ponto"in 4 Eylül 
Ortak Kitap 2 Sivas, 4 Eylül Ya- 
yınları, 1986, Çev, Cengiz Ertem. 


de. Lamartine sevmeyi öğretir bize. 
Baudelaire duyularımıza genişlik, yoğun- 
luk kazandırır, Verlaine tüm zayıf yön- 
leriyle salt duyarlılığı sergiler, Mallarm&, 
boş düşlere kapılmaksızın, kirli bir dün- 
yayı aşmaya çalışan insanın beklentileri- 
ni Laforgue kendini açığa vurmayan bir 
acıyı dile getirir. Her ozan, deyiş biçimiy- 
le, imgeleriyle, tinsel yoğunluğuyla bir iç 
dünyayı simgeler, İsviçreli düşün adamı 
ve estetikçi H. Frödöric Amiel'in “Her 
manzara bir ruh durumunu yansıtır” sö. 
zü özellikle ozanlar için geçerli değil 
midir ? (3) 


Roman yazarına dönelim yine, Düş 
dünyamızı serüvenlerle doldurur. Çeşitli 
çehreler, tinsel betimlemeler yerleştirir 
kafamıza, Ya da fotoğraf sanatının gü- 
zel örneklerini verir. (Yeni Roman'da işin 
sanat yönünü de bırakıyor bir kenara.) 
Ozan ise nesneleri algılama ve kavrama 
biçimimizi etkiler, duyarlığımızı ölçer. 
Gizil güçlerimizi harekete geçirir. No- 
valis'in, oChönier'nin duygusallığını, 
simgecilerin, algılarımıza iskandil atan 
dizeleriyle kaynaştırdığımızda daha bir 
yakın oluruz nesnelere, Evreni içimizde 
yaşatırız, Gerçek ozan özgün bir duyuşu, 
heyecanı zengin bir ses uyumuyla, söz- 
cüklerin akışını düğümlemeden verir. 
Ozanın, kendisini çevreleyen ortama, var- 
lıklara duyduğu olağanüstü ilgiyi yadsı- 
yamayız, Dünyamızı biçimlendiren nes- 
nelere karşı büyük bir sevgi besler ozan, 
Bu sevgi önce geçmişe yöneliktir. Yaşa- 
dığı, bildiği, anımsadığı yörelere götürür 
onu, Yöresinden, ocağından ayrılan bir 
kişinin yalnızca özleyişinde bile vardır 
ozanlık, Anılarımızın şiirsel bir değeri 
olduğunu söylüyor Proust. Bu da, bü- 
yük ölçüde, yaşanmışlıktan kaynaklanı- 
yor kuşkusuz. Geriye dönük sevgi daha 
sonra yerini göze çarpan her nesneye ilgi 
duymaya bırakır. Çiçekleri, kuşları ol- 
duğu kadar taşları, çalıları, böcekleri de 
kapsayan ve tüm doğayı kucaklayan bir 
sarmalı sever ozan. Ozanın, çevresine 
duyduğu bu ilgi giderek panteizme ula- 
şan bir sevgiyi içerir, Bu tür bir ilgi ro- 


mancınınkinden çok farklıdır. Çok daha 
öznel ve kişiseldir, Geniş anlamıyla çev- 
reyi sever ozan, Bu çevre kendisini anım. 
satır ona, Varlığının bilincine ulaştırır, 
içinde bir şeyleri titreştirir, Ozan-.nesne 
ilişkisinde önemli olan, nesnenin ozanda 
hangi çağrışımları uyandıracağı, hangi 
imgeleri yaratacağı, hangi uzak anıları 
canlandıracağıdır, Ozanın ilgisinin, gö- 
rünen bu nesneyle sınırlı kaldığı sanılır. 
Oysa ozan sıradan bir gözlemcinin dışar- 
dan göremeyeceği gizli yönlerine eğilir 
nesnelerin. Ozanın duyuları, nesnelerin 
bu görünmeyen yönleriyle kendisi arasın- 
da, çağrışımlar yoluyla, gizli bir iletişim 
kurulmasını sağlar, Bu iletişimle bes. 
lenir, güçlenir ozan. Bu ruhsal durumu, 
bu iletişim biçimini düş kurma olarak 
da adlandırabiliriz belki, Zaten düş ol- 
madan şiir olamayacağı da doğru değil 
mi? Düş, kesinlemelerden, fizik belirle. 
melerden uzalklaşmaktır bir anlamda, 
Şiir de öyle, Burada, çağdaş Fransız dü- 
şünürü G, Bachelard'ın bir yapıtına ta- 
kılıyor aklımız, Hava ve Düşler (L'Air 
et les Songes) adlı kitabında şöyle diyor 
Bachelard: “Kaba ve gülünç bir görü- 
nümden kesin çizgileri biraz kaldırın, 
şiirselliği getirmiş olursunuz.”(4) Düş 
olgusu romanda da var elbet Romana 
şiirsel nitelik kazandıran ögelerden biri 
de budur. Nurullah Ataç, Alain Fourni- 
er'nin tek yapıtı Büyük Meaulnes (Le 
Grand Meaulnesjun çevirisine yazdığı 
önsözde şu cümlelerle destekler bu görü- 
şü: “,. kitabı ne zaman açsam bir şiir 
âlemine daldığımı hissederim... Her sayfa 
bir bestenin cümleleri gibi, Debussy mu- 
sikisinin cümleleri gibi bizi bir hülya âle. 


(3) H. Frödeöric Amiel, Fragments d'un 
Journal intime, Paris, Ed. Stock, 
1949, i 
Gaston Bachelard, Air et les Son. 
ges, Paris, Librairie Jose Corti, 
1982. 

Alain Fournier, Adsız Köşk, Anka- 
ra, Varlık Yayınları, 1964, Çev. 
Nurullah Ataç. 


(4) 


6) 


:9 
(0) 


mine, en sevdiğimiz hülyaların âlemine 
götürür..” (5) Çoğu Fransız yazın tarih- 
çisi de hu kitabı “şiirsel roman” olarak 
tanımlar. 


Romanın yanısıra bilim ve felsefede 


de düşgücünden söz edilebilir, Yine bir 
Fransız düşünürü olan Th&odule Ribot 
Yaratıcı Düşgücü (L'lnagination cr&at. 
rice) adlı yapıtının" Bilimsel Düşgücü” 
başlıklı bölümünde bu düşünceyi kanıtla. 
maya çalışır. “Düşgücünün bütün bilim- 
ler için kaçınılmaz olduğu, o olmadığı 
zaman taklitten ve kopyacılıktan öteye 
gidilemeyeceği genelde kabul edilmekte- 
dir” diyen Ribot, Kant'tan, Darwin'den, 
Lavoisier'den, Claude Bernard'dan v.b. 
örnekler veriyor ve “Pasteur gibi aşırı 
titiz bir bilginin, deneycinin düşleri gü- 
cünün bir parçasıdır” demekten kendini 
alamadığını anımsatıyor.s Düş olgusu ro. 
manda olsun, bilimde ya da felsefede ol- 
sun, ürünün ortaya çıkışında daha çok 
bir yan öge durumundadır, Roman ile 
şiirde, okuyucu açısından şunu ileri 
sürebiliriz: roman düşgücünü yönlendi- 
rir, şiir güçlendirir. Yeni Roman'da ise 
düş iyice yadsınmış durumda. Bu neden- 
le Andr&€ Gide'in Kalpazanlar'ı pek çok 
bakımdan, Yeni Roman'a koşut sayılabi- 
liyorsa da düşe verdiği önem ve insan 
ögesini elden bırakmak istemeyişi açı- 
sından ondan ayrılır, Claude Edmonde 
Magny. A. Gide'in romanını düşçülüğün 
sürekli oyenilenmesi olarak odeğer- 
lendirir, Şiir ile roman arasında 
ki bu ayrım bir bakıma güncel yaşa. 
mımızın ayrılmaz parçaları olan radyo 
ile TV arasındaki ayrım gibidir. Radyo- 
da dinlediğimiz bir oyun görüntü belirle- 
melerinden uzak olduğundan düşgücümü. 
zü artırmakta ve dinleyiciyi, sanırım, 
daha büyük bir doyuma ulaştırmaktadır. 
Yüzyılımız başlarında ülkemize de gele- 
rek bu günkü Şehir Tiyatroları (Darül. 
bedayi-i Osmani)'nı kuran Fransız yö- 
netmeni Andre Antoine'ın aşırı doğalcı 
tutumu da Fransa'da Sanat Tiyatrosu 
(Thdbatre d'Art) nun kurulmasına neden 
oldu.(7) Düşgücüne kapılarını kapayan 
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bir tiyatro anlayışına bel bağlanamaya- 
cağını anlayan bazı sanatçılar Paul 
Fort'un çevresinde toplanarak izlenimci 
resimle simgeci şiirin sahnede birleşme- 
sini sağladılar. Bachelard'a hak verdiren 
başka örnek de âmâlardaki soyutlama 
yeteneğidir. Nesneyi gerçek çizgilerinden 
soyutlayarak daha bir özde algılarlar, 
Aşık Veysel bu konuda ilk akla gelenler- 
den biri elbet, Ortaçağ halk ozanları ge- 
leneğini sürdüren Fransız kadın ozan 
Agnös Varda ile Ankara Fransız Kültür 
Merkezi'nde yaptığımız bir söyleşide, 
gözleri kapandıktan sonra kendisinde 
renk duygusunun daha da güçlendiğini, 
sürekli renkleri düşlediğini, nesneyi belki 
aslından da renkli algıladığını söylemişti 
bana, 


Roman ile şiir arasındaki düşsel ay- 
rıma dönelim yine, Romanda düş içsel o- 
lamaz pek. Romancı, yarattığı imgeleri, 
kişileri olabildiğince kesinleştirir, niteler, 
belirgin kılar, Doğrusu, romancının kişi- 
leri içsellikten tümüyle de yoksun sayıl- 
mazlar belki ama, yazarla bütünleşe. 
mezler bir türlü, Şurası gerçek ki bilim - 
nesne ilişkisine kıyasla çok daha sıkı bir 
geçişlilik söz Konusu yazar ile nesneleri 
arasında, Edebiyatın bilimselliğinden söz 
edilebiliyor, Bilimsel roman ya da ro- 
manda bilimsel ögeler konusunda pek 
çok ürün verdi şimdiye dek, Ancak 
şiirle bilimi bağdaştırmak güç. Fransa'da 
Parnas şiiri ve gerçeküstücü şiir bilim- 
selliğe yakın iki eylem olarak değerlendi. 
rilebilir. Birincisi ozanın yansızlığına ve 
tarihsel ögelere verdiği önemle, ikincisi 
ise yazım ânında doğal çağrışımları ya- 
kalayabilmek için Freud öğretisine daya- 


(6) Thöodule Ribot, Vimagination 
crğatrice, Paris, Librairle Fölix Al- 
can, 1926. 

Andr&€ Antoine gerçek bir havuzu 
fıskiyesiyle birlikte sahneye dekor 
olarak getirmekten çekinmemiştir. 
Bkz. Özdemir Nutku, Dünya Tiyat. 
rosu Tarihi TI, Ankara, Dil ve Tarih 
Coğrafya Fakültesi Yayınları, 1971. 
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narak bilimselliğe yakın durmak istedi- 
ler, Böylece de şiirden, şiirsellikten uzak. 
laşan ürürler verildi zaman zaman ,(8) 
Bizde, aşırı bir saplantıyla kaleme alın- 
mış 


“Uzun sular olur duymak gibi bir 
şeydiniz” 
yada 
“Kurtların gecesi beyaz dişli” 
“Tüyünü tüsünü emdiğim minare” 
gibisinden dizeler çıktı ortaya.(9) 


Romancı, yarattığı kişileri kendi 
varlığıyla, kendi özüyle besler. Soyut ge- 
nellemelere gitmez, Roman yazarı, nes- 
nesine bilim adamı kadar uzak değildir. 
Bireyselliği, özgünlüğü hepten yadsımaz, 
Ancak yine de onun kişileri, yaratıcıları- 
na karşı büyük bir özgürlük içindedirler, 
A. Gide “iyi bir romancı kişilerini yö- 
netmez, onların hareketlerini izler” der- 
ken bunu kastediyordu kuşkusuz. (19) O. 
zanın tutumu ise tümüyle başkadır. Dış 
dünya, kendisiyle içsel bir iletişim içinde 
olmadıkça ilgilendirmez onu, Nesneleri 
kişileştirdiği olur. Onlara kendi duygula. 
rını, kendi güdülerini vermek için yapar 
bunu. Ozanın nesnesi kendisiyle birlikte. 
dir hep. Romancı, düşlediği nesneleri, ki- 
şileri kendisinden ayrı tutmaya çalışır- 
ken, ozan, giderek daha sıkı, daha içsel 
bağlar kurulsun ister aralarında, Ulaşıl- 
maz bilinen derinliklerdeki iç gerçeği 
kavramaya çalışır duyularıyla, Düş yete- 
neği, algılama gücü, etkilenme özelliği 
yardımcı olur bu konuda ona, Bu özellik- 
leri sayesinde (William Wordsword'un 
sözünü ettiği duygu taşmasını gerçekleş- 
tirebilir, Ozan yalnızca kendi içindeki tit- 
reşimleri tartar ve ölçer, Ünlü düşünür 
Kant'ın, estetik zevkin kişisel olduğu yo- 
lundaki düşüncesinin romandan çok şiire 
uygun düştüğünü söyleyebiliriz, 


Nesneler, bize bağımlı olmayan var- 
lıklardır. Bizim dışımızdadırlar ve kendi 
öznellikleriyle bir dış dünyayı oluşturur. 
lar, Bize göre konumları tümüyle nes- 
neldir. Yeni Roman, varlıkları bu nesnel 
konumlarıyla görür ve konu edinir. Ro- 


man - çağdaş roman çizgisinin Ye- 
ni Romana uzanması, romanın, onu 
şiirden ayıran nesnel yönlerinin do- 
gal sonucu olarak da değerlendiri- 
lebilir, Oysa varlıkların nesnel konum- 
larının ne önemi var ozan için! Yan- 
sız, uzak duruşu sevmez ozan, Doğasına 
ters düşer bu onun, Gerçekte, ozanın in- 
sanlığa seslenişinde, kendi konumunu, iç 
benliğini dile getirme isteği yatar, Ken- 
disini başkası olarak göstermez ozan. 
Ruh çözümlemeleriyle uğraşmadığı gibi, 
çeşitlemelere de aldırmaz öyle, Şiirlerinin 
alt yapısı kendisidir. Dizelerinin karşılığı 
özyaşamında ve çevresilndedir, Edip Can- 
sever'in şu dizelerindeki “ayna” imgesi 
insanımızın küçük tutkularında bulur 
karşılığını, Şöyle diyor ozan “Mendilimde 
Kan Sesleri” adlı şiirinde : 


O yerin suyuna, o yerin toprağına 
benzer 

Ve sözlerine 
Yani bir cep aynası 'alım satımına 
belki 


Bu dizelerde, el aynasının, küçük kent- 
lerde ne denli yaşama geçmiş bir nesne 
olduğunu anımsayıveriyoruz birden, Bir 
gözlemin, sevecen bir yaklaşımla özüm- 
lemesini veriyor Cansever, Böylece, insa- 
nımızın davranışlarıyla ilgili pek çok ge- 
yi çağrıştıran güçlü bir imge oluyor ay- 
na onun bu dizelerinde. Can Yücel de 


(8) Bunlar yer aldıkları akımın yada 
eylemin ilkelerini dört dörtlük uy- 
gulamayı amaçlayan deneysel giri- 
şimlerdir. 

Asım Bezirci, İkinci Yeni Olayı, İs- 
tanbul, Su Yayınevi, 1986. 
(10) Andr€ Gide, Journal des Faux-Mon- 
nayeurs, a.g.y. 
Edip Cansever, 
1981, 


(9) 


(11) Yeniden, İstanbul, 
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“Ben bir aşk değirmeniyim 
Şiirler öğütürüm Ayça Parkında 
Çocukları havada fır döndürürüm 
kollarımla 
Paydostan sonra da Donkişot'u 
görürüm rüyalarımda” 
derken bir yaşamışlığı dolu dolu duyura- 
biliyor bize, (12) 


Kısaca söylemek gerekirse ozan 
çevresindekilerle iletişim kurar ama 
onların yazgılarıyla doğrudan ilgilen 


mez, çözümlemeye gitmez, Kimi zaman 
öyle görünse de kendisinden kopması, u- 
zaklaşması olası değildir ozanın, Nesne- 
ler, kendisinde derin ve yoğun bir ruh 
çalkantısı yarattıklarında ilgi duyar on- 
lara, Soyuttan somuta dönüşen çok ya- 
kın bir ilgidir bu, Acı verse de hoşnuttur 
o bu çalkantıdan, Yaratıcı gücünü onda 
bulur, Ona özgüdür bu çalkantı. Onun 
belirleyicisidir. - Yaşamamışlık, duyma- 
mışlık öykünmeciliğe iter ozanı, Güçlü 
ozanımız Melih Cevdet Anday'ın, ilk 
baskısı 1975'te yapılan “Teknenin Ölü- 
mü” adlı kitabı bu konuda talihsiz çıkış. 
lardan biri olmuştur kanımca. Somut 
duyuşları, titreşimleri içermelidir şiir, 
Bunların yoğunluğu günlük, olağan ya- 
şamın yavanlığıyla ters düşer, Melankoli 
acı verir, ama şiirselliği de birlikte geti. 
rir, Lirizm melankoliye eşlik eder bu yol. 
da, Kimi eleştirmenler, mutlak başkal- 
dırının simgesi olarak gördükleri Henri 
Michaux'nun, kuru bir anlatım biçimine 
sahip olduğunu yazarlar. Andrâ Gide de 
onu “kendi kabuğuna çekilmiş bir keşiş” 
olarak niteler, Ama, yine Gide, Micha- 
ux'nun yapıtlarından söz ederken “yer 
yer ne denli içli, ne denli müzik dolu” ol- 
duklarını vurgular bu yapıtların. Şöyle 
diyor Gide: “Metinlere gereken ilgiyi 
göstermenizi istiyeceğim sizden... Öyle 
bir ilgi ki... kalbin gizli derinliklerine iş- 
leyen bir şeyi, bu kısa şiirlerdeki ölçüyü, 
o alay ve heyecandaki nefis duyarlı den- 
geyi anlamanızı sağlasın.” (13) Olabildi- 
ğgince düzyazısal, dupduru satırlar arası- 
na sıkışmış bu şiirsellik ozanın melanko- 
lik yapısından gelmiyor mu acaba? Me- 
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lankoli ve lirizm yanında sevinç de oluş- 
turur şiiri, İçe Dalışlar (Les Contempla. 
tions)'ın ilk bölümünde Hugo, Musset, 
daha gerilere doğru La Fontaine, Virgile 
örneklerler bu duyguyu, Jules Latforgue 
hüznü ve sevinci birleştirir dizelerinde, 
Bütün bu ruhsal olayları yaşayarak şiire 
ulaşır ozan. Şiir ile roman arasındaki ö- 
nemli ayrım kişisellikte yattığına göre 
ozanın kişiselliği üzerinde biraz daha dü- 
ralım öyleyse, 


Denebilir ki her şiir insanın iç ger- 
çeği ile ilgi kurduğu için bir anlamda ge- 
riye dönük bir yapı gösterir. Geriye dön- 
me bazı bilim dallarında ve romanda 
ruhsal ögelerin açığa vurulabilmesi için 
ruhbilimsel çözümlemeleri amaçlar çoğu 
kez. Şiirde ise, değindiğimiz gibi çözümle. 
meden kaçınır ozan, Böylece kişiselliğini 
korumuş olur, Fransız ve Alman roman- 
tikleri, özellikle Novalis benliklerini ser- 
gilemekten öteye gitmemekle suçlandı- 
lar. Mallarme©'nin “düş” olarak adlandır. 
dığı iç gerçeği ortaya koymakla yetin- 
dikleri için eleştirildiler, Bizde Servet.i 
fünuncular da hemen aynı suçlamayla 
karşılaştılar, Ruhbilimsel çözümlemelerin 
yer aldığı şiirler de yok değil, Hugo'nun 
“Olympio'nun Hüznü” (La Tristesse 
d'Olympio), Musset'nin “Anı” (Le 
Souvenir), Paul Feraldy'nin “Sen ve 
Ben” (Toi et Moi) adlı şiirleri böyledir 
örneğin, François Copp&e'nin şiirleri de 
bu grupta sayılabilir. Ancak belli bir in- 
celik, belli bir duyarlık söz konusu olsa 
da şiirselliğin bu şiirlerde kendini özletti- 
ğini ileri sürebiliriz. Daka çok romana 
uygun anlatımlardır bunlar, 


Ozan nesnel dünyanın betimlemesi- 
ne de girer bazen. Şiirselliğini de yitir. 
meden üstelik, Bunu nasıl başardığı so. 


(12) Memet Fuat, Çağdaş Türk Şiiri 
Antolojisi, İstanbul, Adam Yayın- 
ları, 1986. 

(13) Andre Gide, Henri Michaux'yu Ta- 
nımak, Sivas, 4 Eylül Yayınları, 
1985, Çev. Cengiz Ertem - Nedim 
Kula, 


rusu geliyor akla, Gerçekte, betimleme, 
ruhbiiimsel çözümlemede olduğu gibi, bi- 
limsel düzene yatkın, romancının sık sık 
baş vurduğu, estetik kir yöntemdir. Ro- 
mancı, fizik yapılarıyla ne denli belir- 
ginleştirirse, çevrelerine ne denli sağlam 
oturtursa o denli gerçeklik kazanır nes- 
neler, Yazar değişik ölçülerde kullanır bu 
yöntemi. Balzac'da yada Zola'da titiz, 
ayrıntılı bir çalışma olurken kimi çağdaş 
yazarlarda belli belirsiz bir özellik taşır. 
Genelde yazardan istenen, kesinlik ve 
doğruluktur, İnsansı niteliklerle bezese 
de, nesneleri fizik gerçeklikleri içinde 
vermesidir, Varlıkların somut betimle- 
meleri roman için bir bakıma kaçınılmaz 
“olur ve belirleyici bir değer taşırken, şiir. 
de böyle bir gereklilik söz konusu değil. 
dir. Ozan, betimlemenin ötesine geçeme. 
diği zaman şiire ulaşamaz, Bir dizeler yı- 
ğını olarak kalır yazdıkları, 18. yüzyıl 
Fransa'sının Delille, Lebrun gibi kimi o- 
zanlarında görülür bu durum, Betimleme 
amaç değil araç olarak kullanıldığında 
şiir kimliğini kazanır dizeler, Ozan nes- 
neyi çok iyi gözlemler, çizer. Ancak, be- 
timlemelerini bir atlama tahtası yaparak 
somut gerçeği aşar. Böylece kişiselliğini 
sokar devreye, Beaudelaire'in “Saat 
(D'Horloge), Tanpınar'ın “Odalarda Ak- 
şam”, “Bursa'da Zaman” adlı şiirleri 
güzel birer örnektir buna, Vigny'yi de u- 
nutmamalı, Musa'yı güçlü anlatımlarla 
betimlerken kendi yaralı ve gururlu ruhu. 
nu dile getirmektedir aslında, Rimbaud 
“Dere İçinde Uyuyan Ada” (Le Dormeur 
du Val) adlı şiirinde nesneyi 'algılayış bi- 
çimini yansıtır, Ozan yansız olamaz. O- 
nun nesnel betimlemeleri görünüştedir 
yalnızca, Söz buraya gelince müziği ve 
resmi şiir ile birlikte düşünmek olası, Bu 
üç sanat dalı, diğerlerine kıyasla birbirle- 
rini daha çok bütünlerler sanki. Mo- 
zart'ın, Schuman'ın, Schubert'in “lied” 
leri, Chopin'in, “prelude”leri, Beetho. 
ven'in “Ay Işığı" sonatı müzikte hemen 
akla gelen örneklerdir. Resimde de örnek 


çok, Rubens, parlak, canlı renkleriyle, 


taşkın iç dünyasını çizmek istemiştir, 


Rembrant'ın yarı aydınlık çizgilerine 
yansıyan, gizemli dünyasıdır, Utrillo, 
Paris sokaklarında kendi hüznünü arar 
bulur. Diderot'nun 18. yüzyıl Fransız 
ressamı Pierre Chardin için yazdıkları, 
ozanın da işlevini belirler aynı zamanda. 
Şöyle diyor Diderot: “Ey Chardin!' beyaz, 
kırmızı, siyah renkler değil nesnelerin 
özüdür paletinde yaydığın.”(14) Betimle- 
meli bir şiirin değeri, betimlenen nesne- 
nin somut gerçeği ile, ozanın duyuşları 
arasındaki ayrımın büyüklüğü ile ölçülür, 
Fransız şiirinde betimleme Parnas- 
çılardan bu yana giderek daha yaygın 
biçimde kullanıldı, Bunların bir kısmın- 
da, örneğin Val&ry'nin “Deniz Mezarlığı” 
(Le Cimetiğre marin) adlı şiirinde oldu. 
gu gibi, kişisellik nesnel betimlemenin 
kabuğunu yararak özde yerini almasını 
bildi, Bir kısmında da bir görünümü re- 
simlemekten öteye gidemedi. 


Şiir.nesne ilişkisinde, kişiselliğe 
bağlı olarak, şiirin bir başka özelliği çı- 
kar karşımıza, Bu özelliğiyle de romana 
karşıt oluverir yine, Şiirin statik yapısı- 
dır bu, Bir ruhsal durumun çevresinde 
dolaşır ozan. Derinlere iner ama başka 
alanlara kaymaz. Işığın çevresinde dö- 
nen pevaneler gibi hani, Buna karşılık 
roman dinamik bir yapı gösterir, E.M. 
Forster'e göre temelde, bir olayın, bir öy. 
künün anlatımından oluşur, J.P, Sartre 
için, bir oluşumu belirler. Bu nedenle tari- 
he dayalıdır bir yönüyle, Öykü ya da 
oluşum ise zaman ve süre gerektirir, Bir 
anda gerçekleşmeleri söz konusu olamaz. 
Romanda, olayların üretilmesiyle davra- 
nışta bulunur kişiler, Başka bir deyişle o. . 
laylar karşısında gösterdikleri tepkiyle 
vardırlar, Olayların Biribirini izlemesi 
ise öyküyü oluşturur, bir oluşumu sergi- 
ler. Psikolojik yapılar ve karakterler ola. 
bilecek olayların belirleyicisidirler aynı 
zamanda, Olaylar ile kişiler arasında ro- 
manın akışını sağlayan bir bağımlılık 
vardır, 


(14) Denis Diderot, Oecuvres choisies TI, 
Paris, Librairie Larousse. 
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Psikolojik romanda betimleme duy- 
gulara dayanır kuşkusuz. Ancak insanın 
iç yapısı olaylar zincirinin bir halkası 
olarak sunulur ve çözüme doğru akan za- 
manın bir parçasını oluşturur, Madame 
de Lafayette'in Clöves Prensesi (La 
Princesse de Cl&ves) adlı romanında 
prensesin resminin âşığı tarafından ça- 
lınması sahnesi olayların gelişimine kat- 
kıda bulunur ve zaman sürecinde önemli 
bir aşama olarak yerini alır, Mehmet 
Rauf'un, bizde ilk psikolojik roman sa- 
yılabilecek yapıtı Eylül aynı değerde 
sahnelerle doludur, Bu akışın bir nokta- 
da durakladığı olur bazen, Yazar bellibir 
andaki duygularını dile getirmek için 
yapar bunu. O anda, betimlemelerle ve 
olayların birbirine bağlanmasıyla elde 
edilen nesnellikten uzaklaşır. Kendi iç 
dünyasına döner, okuyucunun ilgisini bu 
yöne çekmek ister, İşte bu içsel.öznel sı- 
nırlar içinde kalış ozanın varlık nedeni- 
dir aslında, Romanda yer yer görülen 
bu içselöznel duraklama şiirin temel 
taşlarından biridir. 


Romanda olsun, şiirde olsun öfke, 
gurur, sevgi v.b yabancısı olmadığımız 
ortak duygular dile getirilir. Arcak bu 
duyguları oadlandırmak, tanımlamak 
yetmez ozana, kendi yaşamışlığından yo- 
la çıkarak bize de yaşatır onları, Bir ro- 
manı okurken kişilerin rolüne soyunuruz 
da okuduğumuz bir şiiri sanki biz yaz- 
mışız gibi benimseriz, Bütünleşiriz onun- 
la, Böylece öznelden genele, bireyselden 
evrensele ulaşır şiir. Şiirin, bu bütünleş- 
meyi statik yapısına borçlu olduğu düşü- 
nülürse paradoksal gibi görünen durum 
kalkar ortadan. Bu anlayış EFluard'ın 
gerçeküstücülerden kopmasına neden ol- 
du, Gerçi Fluard'ın, gerçeküstücülerden 
ayrılırken militan şiire yöneldiği yazılır 
hep, Ama dönemsel şiirin sınırlarını da 
aşar Eluard, Ona göre şiir, vakit geçir- 
mek için yapılan düşünsel bir çalışma 
olmadığı gibi belli bir dönemin malıda 
olamaz, Şiiri yaşamada bulan Eluard'ın 
Herkesin Gülü (La Rose publigue) adlı 
yapıtından dilimize aktardığımız şu di- 
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zeleri omanın nesneyle kaynaşmasını 
“olduğu kadar öznel bir evrenselin bü- 
tünleşmesini de dile getirir kanımca : 


“İnsan oldum kaya oldum” 
“İnsanda kaya kayada insan oldum” 
“Havada kuş oldum kuşta sonsuz 
enginlikler” 
“Soğukta çiçek oldum güneşte 
nehir” 
“Kardeşçe yalnız kardeşçe özgür” 
“Çiy tanesinde yakut oldum”(55) 
Söz buraya gelince 
“Yaşamak bir ağaç gibi tek ve hür” 
“Ve bir orman gibi kardeşcesine” 
diyen Nazım Hikmet'ianımsamamak elde 
mi7? (16) N 


Baudelaire'in “Balkon” (Le Balcon), 
Vigny'nin “Çobanın Evi” (La Maison du 
Berger), Hugo'nun “Villeguier'de” (A 
Villeguier), Mallarmö'nin “Bir Orman 
Perisinin Öğleden Sonrası” (L'Aprâs- 
midi d'un Faune), Rimbaud'nun “Sarhoş 
Gemi” (Le Bateau ivre) adlı şiirleri aynı 
anlayışın güzel örneklerinden birkaçıdır. 


Şiirin değeri onun öznelliğinde, sta- 
tikliğinde, evrensel ve anlatılmaz oluşun- 
da yatar, Şiir, kendisini oluşturan öge. 
lerin teknoktaya, tek amaca yöneldiği 
bir sentezdir. Bir tek etki uyandırmak is- 
ter okuyucuda, Etkide birlik onun statik 
özelliğini belirler, Şiirin amacı, genelde, 
bir ruhsal.düşünsel olguyu sergilemektir. 
Ozan daha ilk dizelerinde ulaşır amacına. 
Burada, sınırlı bir içeriği, uzun bir şiirde, 
değer kaybına uğramadan verebilmenin 
güçlüğü kendiliğinden çıkıyor ortaya. 
Uzun şiir olamayacağı görüşünü savunan 
Edgar Poe, şiirdeki estetik etkinin, dize- 
lerin artmasıyla gücünü yitireceğine ina- 
nır ve şiirde “epik hastalık” diye adlan. 
dırdığı gereksiz uzatmalara karşı çı- 


(15) Cornelia Bejenaru, La Poösie fran. 
çaise au XX e Siğcle, Bucureşti, U- 
niversitatea din Bucureşti, 1974. 

(16) Nazım Hikmet, Kurtuluş Savaşı 
Destanı, İstanbul, Özgün Yayınları, 
1973, 


kar.(17) Böyleyken uzun bir gelişim çiz- 
gisi izleyen şiirler de yok değil. Ozan 
aynı duyguyu, aynı düşünceyi çeşitli de- 
yişlerle yansıtmak için yapar belki bunu. 
Karmaşık biriç yapıyıdilegetirmek için 
onun da zamana ve sözcüklere gereksini- 
mi vardır elbet, Şiirsel değerleri yitir- 
meden bunu başaranlar da olur, Genç 
ozanlarımızdan Salih Bolat'ın son kitabı 
Sınır ve Sonsuz ülkemizde, güç olanın 
başarılması yolunda ilgiye değer bir adım 
olarak değerlendirilebilir. (18) Bu gibi bi- 
reysel çıkışlar olsa da Jacgues Riviğre'in 
Poe'yu destekleyen görüşlerini yabana at- 
mak elde değil, “Dizelerdeki şiirsel titre- 
şimi duyabilmemiz için her şeyin bir 
çırpıda bize verilmiş olması gerekir” di- 
yor Riviğre, İşi daha da ileri götürerek 
şöyle ekliyor: “Okuduğumuz ilk sözcük- 
lerden sonra artık algılayacağımız bir 
şey kalmamalı” Şiirin aşırı kısa olması 
da ozanı, sanat kaygısıyla, içsellikten u- 
zaklaştırabilir. Edgar Poe bunu da “epig- 
ramatik hastalık” olarak niteliyor. 


Şiirin statik özelliğinin en gözde 
kanıtı yinelemeler ve nakaratlardır, Ba- 
tıda Villon, Goethe, Verlaine, Peguy ya da 
Apollinaire gibi ozanlar ustaca yarar- 
lanırlar şiirin bu ayrıcalığından, Apolli- 
naire'in “Mirabo Köprüsü” (Le Pont Mi- 
rabeau) adlı şiirinde dört kez yinelenen 

“Çal ey saat gel ey gece” 

“Günler geçip gidiyor ben hep aynı 

yerde” 
deyişi derin bir anlam yüküyle çıkar kar- 
şımıza.(19) Halk şiirimizde çok sık görü- 
len ayak tabir edilen ve Ercisli Emrah'ın 
dizelerinde en güzel örneklerinden birini 
bulan 

“Bir seher uğradım göl kenarına” 

“Sunam beni görünce yüzmeğe durdu” 

“Çağıldı çırpındı çıktı kenara" 

“Ela gözlerini süzmeğe durdu” 
gibisinden yinelemeler ise aynı dizeleri 
hep yeniden okuma isteği uyandırır içi- 
mizde, (20) Bu yinelemelerin amacı duygu 
ve düşünceyi aynı noktada tutabilmektir, 
Halk şiirimizde daha çok doğaçtan söy- 


lenir ve dizelere şiirsellik kazandıran öge- 
lerden biridir, Bu açıdan bakıldığında 
müzik ile şiir bir kez daha yaklaşmış 
olurlar birbirlerine, Müzik yineleme ve 
leitmotif yöntemlerini çok iyi kullanan 
bir sanat dalıdır. Ses ögesi nedeniyle, 
şiire kıyasla dinamik bir yapıya sahip 
olsa da yine statik olanı, değişmez ola- 
nı duyurur, Kişisellikten hareketle evren. 
sele ulaşır. Yineleme ise bu yolda biçil. 
miş kaftandır onun için. Debussy'nin 
senfonik şiirleri, Respigi'nin “Roma Çan- 
ları”, Ravel'in “Bolero” su, Smetana'nın 
“Moldava”sı bu konuda anımsatmaya 
değer örneklerdir, 


Sonuç olarak diyebiliriz ki şiir ile 
roman arasındaki önemli ayrım nesneye 
bakış açısından kaynaklanır, Ozan, kendi 
iç dünyasına dalıp gidemiyorsa şiirin yo- 
lunda ilerleyemez. İlgimizi, aşamalı bir 
süreç içinde, zamanla değişen olgulara yö- 
neltmemiz için hizi zorluyorsa, düşgücü- 
müzü nesnelerin doğası üzerinde yoğun- 
laştırmamıızı engelliyorsa romanın çekim 
alanına giriyor demektir ozan, Sanatçının 
durakladığı ve bir mıhsal durumu dile ge- 
tirdiği anda şiirsellik başlar. Şiir bir bü- 
tündür, nitel olarak bölünemez, Bu yö- 
nüyle de ayrılır romandan, Özde, nesnel 
değil tinsel ve ruhsal gerçeği içerir, Ozan 
bir romancı ya da bir ruhbilimci gibi bu 
gerçeği açıklamaya ya da nasıl oluştuğu- 
nu göstermeye çalışmaz. Bizde yaşatır 
onu, Belki de bu yüzden bir şiiri pek çok 
kez yeniden okuma isteğini duyarız. Bu 
da diğer yazınsal türler karşısında şiirin 
ayrıcalıklarından biri olsa gerek, 


(17) John Brown, Panorama de la Litt&. 
rature contemporaine aux Etats- 
Unis, Paris, N.R.F,, 1954, 

(18) Salih Bolat, Sınır ve Sonsuz, İstan. 
bul, Varlık Yayınları, 1988. 

(19) Deominigue Lurcel, Poğtes français 
du XX e Siğcle, Paris, Hachette, 
1981. 

(20) Ali Püsküllüoğlu, Türk Halk Şiiri 
Antolojisi, İstanbul, Bilgi Yayınevi, 
1975. 
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LEYLÂ ŞAHİN 
SİİRLER 


CAMLAR KIRILDI 


umutlu bir göçebeyiz 
açık havalara kurarız çadırımızı 


aç şimdi kollarım 
bir kuş çoğalıyor havada. 


vurulmuş bir sessiz 
kirpikleri ıslak çıkarız sabaha 


sar şimdi kollarını 
sevdadır günü büyüten. 


toprağı bakışlamış alnımız 
yürür gülün ve terin içine doğru 


(camlar kırıldı 
artık hüzünden alamazsın bem 
“ağlayıp yandığım bir senin için”). 


bir kuş çoğalıyor havada 
gözlerim taştı gözlerim 
lal olup kalmadığım bir senin için. 


KIRLANGIÇ YILDIZI 


Mektup 1/ 


kavuşmaları önce öğrendik 
ayrılık sebebimizdi, 


(birşeyler alıp başım gidiyor gözlerimden 
ellerimden sevgilim. 

işte aldım başımı sana geliyorum 
yüreğimin eyerinde yol türküleri...) 


bir uzun dağbaşındayım 

ırgallar güne başlamış —gecede ayın Tengi— 

tanıdım potin bağlarından. 

sinelerinde ter kurumuş gelinler —toydan önce— eğilmişler 
bir türküyü deşmeden toprağın yüzünü deşmeye. 


(paramparça bir yıldız düştü yüceden 
bütün gözlerim yandı...) 


dağbaşındayım —şoselerde lastik kokusu— 
eleder uzaktan, kuşatılmış şehirlerin kırık yüzü : 


panzer yarası, beton yarası, bulut yarası... 

vardiyalar almış tekmil kolların gücünü 

alınterimizdeki yara, şarkımızda ses yarası| 

üşüyen bacalarımız (mevsimler ısıtamaz bir daha : 
kimsesizdik o acı soğuklarda, günlerimizin bir cellatı 
vardı hep. sabahın ölüm fermanı —gelirdi— ilk geceden... 


bir şehrin toprağında yatıyorum —usul— 
bende dünyanın hayalleri var. 


bir acı sevgilim, bütün acıların açımlamasını yapar: dön geri bak.) 
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bir uzun dağbaşındayım 
başımda yedi dağın kuşları : 


endülüs'te gitarlar ağlar 
çıkagelir ateş mağaralarından lorca 
gecenin son filamingosunda 
topuğunu yere vuran 
en yaşlı, en güzel, en soylu çingene 
kanar bir gül dalında. 
(bir acı sevgilim, bütün sevinçlere büyütür bir yüreği 
beni gözlerinde sakla.) 


şili 

dağlar ülkesi! 

yamaçlardan koyaklardan çıkagelir neruda 
gülüşür yedi renkli sularla çıplak dere taşları... 


ve afrika 

kanın yıkadığı kum! 

yaslı akan kongo ırmağı... 
çıkagelir bir lumumba 

çalınır özgürlüğün tamtamları... 


(vuruldum. —sular birbirine kavuşurken— 
bir kum. tepesinin altındayım simdi 
bende bütün dünyanın rüzgarları...) 


ALTAY ÖKTEM 


O KÜÇÜCÜK İLMEKLERİ SIĞMADI 
HiÇ BOYNUMA 


küçücük bir çocuktum, alm seccade nakışlı 
büyükannemin anlattığı bütün masalları 

hemencecik unuturdum, 

ben unuttukça güzelleşirdi dünya, kuşlar havalanırdı 
çiçekler açardı, yeşillenirdi kırlar 

ben unuttukça bir ana bağrına basardı çocuğunu 


küçücük bir çocuktum yaşam dedikleri şey 

biraz radyo biraz futbol 

ucuz satım mağazaları biraz cuma 

sabahları sakal traşı ayakkabı çekeceği 

gözucuüyle bile bakmadan şür kitaplarına 

yaşamadan yaşlanmaktı yani, eksik sevişmek hayatla 


çocukluğum unutmakla geçti masalları 

yaşam diye sunulanı inkârdı ilk gençliğim 

o küçücük ilmekleri sığmadı hiç boynuma 

o yüzden böyle güleryüzlüyüm, işte 

o yüzden ürkütmüyor beni habis bekçi düdükleri gecede 
anlamı bozuk bir bakışın yüzüme takılıp kalması ürkütmüyor 
yakalayamıyor başıboş hüzünler beni hiçbir yerde 


küçücük bir çocuktum, yaşam dedikleri şey 
kendi sığ sularında çırpınmaktı onların 
o küçücük ilmekleri sığmadı hiç boynuma 


NECATİ MERT 
SAİT FAİK VE ADAPAZARI 


Semaver, Projektörcü, Menekşeli Vadi, 
Karanfiller ve Domates Suyu, Söylendim 
Durdum, Sinağrit Baba, Son Kuşlar 
Haritada Bir Nokta, Kırlangıç Yuvasın- 
daki Kadın, Alemdağ'da Var Bir Yılan, Ef- 
talikus'un Kahvesi, Hişt Hişt!... Dülgerbalı- 
ğının Ölümü, Kalinikhta... 

Bunlar ve benzerleri, malum, Sait 
Faik'in önemli, ayrıca da meşhur öyküleri. 

Ancak onun önemli öyküleri bu kadar 
da değil. 

Şimdi soru şu: Nasıl oluyor da Sait 
Faik'in önemli öykülerinden bazıları daha 
çok biliniyor? 

Başta sıraladığım öyküler, dikkat edi- 
lirse görülecektir, Sait Faik'in İstanbul öy- 
küleridir. Sait Faik'i konu edinen her İs- 
tanbullu yazı, her İstanbullu ağız da, ilginç- 
tir, sanki ağızbirliği etmişler, sözü bu öy- 
külerle açar, yine bu öykülerle kaparlar. 
Giderek öyle bir imaj oluşur ki, artık Sait 
Faik demek, sabahın ilk ışıkları, martı çığ- 
lıkları, Yani Usta, dondurmacı çırağı, ke- 
tenhelvacı... hâsılı Burgaz Adası demek 
olur. 

Oysa bu durum, 200'ü aşkın öyküsü O- 
lan bir insanı çok çok 20, hadi diyelim 30 
öyküye hapsetmek demektir. 

Yine bu durum; yalnız İstanbul öyküle- 
ri değil, bütün öyküleri tek tek önemsenip 
okunduğunda görülecektir; bir mozaik ka 
dar çok renkli Sait Faik'i ve onun, okuma- 
lara bir çiçek dürbünü zenginliğinde açık 
öykülerini anonim bir imaja feda etmek de- 
mektir. 

Bir insanı sınırlandırmak, onu doğal 
dağınıklığından, renklerinden, nüansların- 
dan soyutlayıp yine onda mevcut bir iki çiz- 
giyi obartmakla tarifini kolaylaştırmak, yani 
onu bu hal ile klişeleştirmek, olabilirse 
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adı çevresinde de bir büyü, bir efsane üret 
mek, şöhreti oldurmanın da, sürdürmenin 
de şartlarındandır. 


Ancak, “şöhret” deyince Borges ve 
onun: “Şöhret, anlaşılmamanın bir türü, 
belki de en kötüsüdür." sözü akla düşmeli 
hemen. 


Ben İstanbul edebiyat çevrelerinin ve 
Sait Faik dostlarının, Sait Faik'e Borges 
bağlamında, kötülük ettiklerini düşünmek is- 
temiyorum. Onlar, sanıyorum ki Sait Faik'le 
aynı şehri, aynı .insanları, aynı olayları, 
aynı hisleri... tanımış, paylaşmış, hatta 
birlikte yaşamış olmanın doğal sonucu ile 
kendiliğinden böyle düşünüyor, böyle yazı- 
yorlar. 

Eğer öyleyse yerden göğe haklılar! 
Çünkü bir yazarı okumak ve sevmek demek, 
hele bir de dostumuzsa, kendimizi onda 
bulmak, kendimizi onunla osürekli yarat- 
mak, 'bunları da anlatmak demektir. 

Sait Faik, kraliçe seçilmiş bir güzelle, 
İnci Hanım'la yaptığı röportajında şöyle 
yazıyor : 

“On yedi tanesinin on yedisi de aşağı 
yukarı güzel diye ayrılan kızdan bir tanesi- 
ne otuz kişi : 

— Hanım sen güzelsin!.. 


“Dediği zaman, artık İnci Hanım'ın 
güzelliği hakkında bize laf düşmez. Ama 
tarif de edemeyiz! O da güç. Bugün güzeli 
nasıl tarif edebiliriz! Eskiden klişeler var 
dı: Hokka gibi ağız, kalem gibi kaş ceylan 
gibi göz, servi gibi boy, inci gibi dişler, 
sedef tırnaklar, elma yanaklar, topuklarını 
döven saçlar... İnsan basardı klişeyi. O- 
'kuyan da : 

“— Sahi, güzelmiş, derdi." (Tüneldeki 
Çocuk'ta “Kraliçenin Evinde”) 


Bana öyle geliyor ki, İstanbul dışında 
yaşayanlar, yani bizler, belletilmiş Sait 
Faik'i tanıyoruz yalnız; onunla yetiniyoruz. 
Oysa Sait Faik yelpazesinin öteki öyküle- 
rine de bir baksak, en az belletilmişi kadar 
usta, en az onun kadar içten, belki de bize 
ondan daha yakın bir başka Sait Faik'e rast- 
layacağız. 


Çoğunluğa uymak, kalabalığa karış- 
mak, koroya katılmak çok kolaydır... 
Risksizdir... Güvenlidir... Zor olan; alter 
natif getirmek, muhalefet etmek, bir şeyi 
kendinizle başlatıp Oldurmak, diyeceğim 
"on yedisi de aşağı yukarı güzel diye ay- 
rılmış" kızlardan, yalnız birinin, oybirliğiy- 
le “güzelsin” denilip kraliçe seçilmiş İnci 
Hanım'ın değil, ötekilerin, geriye kalan on 
altısının da en az onun kadar kraliçeliğe 
layık olduğunu ileri sürebilmektir. 

İşte Sait Faik'in de, “öteki” dediğim, 
“belletilmemiş"' dediğim ve içinde “bize 
daha yakın bir başka Sait Faik'e rastlayo- 
cağımızı" söylediğim inci mi inci öyle öy- 
küleri var ki meşhurlarıyla birlikte anılmala- 
rı gerekir. 


Hangileridir bunlar? 


Sözü dolandırmadan söyleyelim: İs- 
tanbul dışı dediğimiz, taşra dediğimiz yer- 
lerin. Bursa, Adapazarı ve bura köylerinin 
öyküleridir bunlar. 


Beni en çok ilgilendirenleri de, elbet- 
te, benim de tanıdığım şehre, benim de 
bildiğim insanlara, benim de işittiğim olay- 
lara, benim de duyduğum hislere ait olan- 
lardır. 


Bu öykülerde Sakarya “deli Sakari, oz- 
gın Sakari, hayın Sakari” dir. “Suyuna o- 
tılmış bir değneği yüz defa döndürerek hızlı 
hızlı gözden kaybettiren” bir deli sudur. 
“Bununla beraber —iyi ouyku getirdiğin- 
dendir— geceleri evlerden onun haşırtısı- 
nı, hışırtısını, o ecinnili mısır tarlası sesini 
dinlemek için de, pencereler açık bırakılır.” 
.. “Ah, ne sinsi sudur bu... Sanki en bü- 
yük düşmanı fukara insandır. Âdeta seçer 
de, gelir avara dul kadının evindeki man- 
dayı boğar. Sanki kötü insan dünyada 
eksikmiş gibi, gider de, on üç yaşındaki 


masum Kara Recep'in koyunlarından alır; a- 
ğanın Koyunlarına dokunmaz.” 


Adapazarı'nın, önünde hamoalların ve 
faytonların bekleştiği bir istasyon binası ve 
bütün yabancıların indiği bir “Meserret 
Oteli” vardır o öykü zamanlarında. “Yağ- 
mur çok şiddetli” 'yağar. “Çakır mandalar... 
kasabanın çamurlarına mesut uzanırlar. 
Arabacı önlerine kuru otlar atar. Onlar is- 
teksiz ve iştahsız, fakat doymadan yerler.” 
... Kasabanın dört beş zengin evi, “bir so- 
fa, beş oda, bir mutfak, bir hamam, bir de 
iki dönümlük yemiş bahçesinin gölgeliğine 
asılmış nişastalar, pestiller ve tarhanalar 
kuruyan bir balkondan ibarettir. ... Zaten 
öte tarafına ev demiyorlar, kulübe diyorlar 
(dır).” Çark Suyu, “bir gölü kendine memba 
yapan bir küçük çay" dır. “Suları bir göl 
suyu gibi ılık ve sessiz. Sanki bir göl gibi 
sakin, bir göl gibi (de) akmıyor"dur. 

Köylüler, bir eski nehir o“potunun, 
“Hazreti Nuh'un gemisinin kadırgası oldu- 
ğuna" inanmaya gönüllü, masal düşkünü 
ve tatlı dilli insanlardır. “Kafları gayın o- 
kur, 'R'leri çokluk belli etmez, yutar. Yani, 
'geliyorum' demez, 'geliyom' der”ler. “Kü- 
felerle dolu pazara, bir köylü kadın, 
“zambaklar geçiriyor', bir başkası da, “bir 
bakraç yoğurt götürüyor” dur satmak için. 
“Belediye kahvesinde hâlâ o eski, o yalan- 
cı/O biçimsiz Bizans şarkısı" çalmakta ve 
“sinemasız, tiyatrosuz, kadınsız ve kumar- 
sız" bu kasaba, bu insanlar, “şu kiraz mev- 
siminin/Para kazanmak mevsimi değil/Se- 
vişme vakti olduğunu” öğrenmeye de muh- 
taçtırlar. 


Ama “mum bacaklı”, “çil sarı" ve 
hep “takunya” sesli Boşnak kızları hariç! 
“Boşnak Mahallesi ... su gibi berrak sarı 
kızlarıyla bir macera ve aşk yolu'dur çün- 
kü. 

Ya balıklar: "“Oklama, Çılpık, Hösgün... 
Sakarya balıkları .isimleriyle beraber yen- 
diği için lezzetlidir. Bu balıkların ince, göz- 
le zor fark edilen kılçıkları vardır. ... Köy- 
lüler bu kılçığı hiç çıkarmadan yerler. . 
Galiba balıkların lezzetleri de bu kılçıkla- 
rındo' gizlidir. ... Biz kasabalılarsa çiğner 
durur, başparmağımızla şahadetparmağımı- 
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zı dudaklarımıza götürür, bir şeffaf, ince teli 
almaya çalışırız. Böyle olunca da balığın 
lezzeti kaybolur.” 

Adapazarı'nın harp yılları ise bir baş- 
ka haldedir : 

“Milli ordular teşekkül etmemişti. 
Şehri bir gün halife kuvvetleri, bir gün Yu- 
nanlılar, daha ertesi gün ise Çerkez Etem 
kuvvetleri işgal ediyordu. İstanbul'a yakın 
olduğu için şehirden zenginler kaçmıştı. 
Yalnız fakir fukara Kalmıştı denebilir. Fakat 
'gelen çapulcu kuvvetler ne var ne yok sü- 
'pürüyor, daha almazsa ağaçlara insan ası- 
yordu. 


“Şehrin milis kuvvetleri vardı. Küçük 
bir kuvvet karşısında hemen evlerine ka- 
çan kafile de ayrıca şehrin sırtından giyi- 
nip 'kuşanıyor, fişekliklerini sıralıyor, hiçbir 
kuvvetin şehirde görünmediği zaman fiya- 
kasından durulmuyordu.” 

Sait Faik ve Adapazarı dendi mi aklı- 
ma ilk gelenler, öykülerden Meserret Oteli, 
Babamın İkinci Evi, Bohça, Orman ve Ev, 
Beyaz Altın, Lohusa, Çelme, Mahpus, Sa- 
karya Balıkçısı, Su Basması, Karapürçek; 
sonra, Şimdi Sevişme Vakti, Deliçay şiirleri 
ile İk Okuyucu Mektubu röportajı oluyor. A- 
ma inanın, yalnız hemşerilik duygusu değil 
bunun nedeni. “Semaver"'deki semaver, na- 
sıl'ki görünenden ötede görülmeyeni bekle- 
yen bir iç anlamda taşıyor, “Karapürçek”- 
teki, “Su Basması"ndaki Sakarya da tıpkı 
öyle, yalnızca bir akarsu değil, öykü kahra- 
manlarının geçmişlerine, yaşadıklarına ve 
hislerine denk düşen bir metafordur. “Ba- 
bamın İkinci Evi”, yetişkinler dünyasına bir 
“çocuğun algılarıyla uzanması ve “içgüveysi 
(girilmiş) zengin -evi'nde (bulunamayan 
mutluluğun, “taze manda sütünün kokusu 
(ve), sıcak buharı" uzun zaman saklanabi- 
len bir yoksul köylü evinde bulunması ile, 
sözgelimi “Projektörcü"'den, “Beyaz Pan- 
tolon”dan daha önemlidir bence. Sonra, 
“Son Kuşlar"'ın Konstantin'i ile "Beyaz Al- 
tın'ın Eskicizade Nedimi sanki ikiz kardeş- 
tirler. Ve yine, “Bohça'nın, bir akşam, “Bin- 
başı Hidayet Bey'in evinde”n yeni bir eve 
"gelen, bu evde evin küçük çocuğu tarafın- 
dan hem sevilip hem eziyet edilen besleme 
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kızı da; “bir yaz öğlesi”, çocukla baş başa, 
diz dize görüldüğünde, bohçası eli'ne verilip 
başka öyküye, “Dülgerbalığının Ölümü”ne 
gönderilmiştir sanki. Peki, "“Çelme” ve 
“Mahpus” öyküleri? Bence bunlar, bir baş- 
ka usta öykücümüzün, topluma bakışındaki 
farklılıkla sivrilmiş Sabahattin Ali'nin en 
seçkin öyküleriyle bile karşılaştırılabilecek 
değerdedir. 


Yeter ki, İstanbul'un bellettikleri tortı- 
şılmaz doğrular sanılmasın! 


. Yeter ki, Sait Faik'in Adapazarlı öykü- 
lerinin, en azından İstanbul öyküleri kadar 
güzel olduğu ileri sürülebilsin. 


Sait Faik, az önce sözünü ettiğim rö- 
portajında, güzelliğin gerçekçi, dolayısıyla 
temelli bir tarifini de yapar: “Güzellik bir 
vehim değildir. Hakikat olarak da vardır. 
Gençlikten, boydan bostan, kaştan göz- 
den, halden, kanı sıcaklıktan bir şeyler a- 
lıp insanı sevgiye, hayata çağıran bir yara- 
dılış mucizesidir.” 


Yeter ki, Sait Faik'in Adapazarlı öy- 
külerindeki bu yaradılış mucizesi, Adapa- 
zarı'ndan “bir şeyler alıp insanı sevgiye, 
hayata çağıran yaradılış mucizesi” görüle- 
bilsin! 

“Bir insanı sevmekle başlar her şey!” 
sözü güzel, ama belletilmiş her şey gibi de 
yetersiz ve aşınmış artık. Sait Faik'in hiç 
aşındırılmamış, belki farkına bile varılma- 
mış bir başka sözü daha var ki benim için 
çok önemli: “Her kulübemsi insan bir sa- 
raydır.” diyor. 

İşte bu sözün aydınlığı, Sait Faik'in 
Adapazarlı öykülerinin üzerine yeter ki vu- 
rabilsin. Onların kulübemsi görünen, öyle 
sanılan yanlarından görülmeyi bekleyen bü- 
yük anlamlara çıkmak için yeter ki gönüllü 
olunabilsin! 


“Üçüncü Mevki” öyküsündeki kahra- 
manlardan biri, Ankara trenine Geyve is- 
tasyonunda binen, biner binmez de domates 
ekmekle karnını doyurmaya başlayan bir 
köylüdür. Sait Faik bu köylüyle çabucak 
anlaşır, verilen domatesi alır, kendisi de 
.kaşarpeyniri uzatır. 

Okuyalım : 


. AHMET TURAN 
© — SADECE 


Bu gece 
Bu gece 

durdurdum zamanı 
Bu gece 
Ne üstümde umarsız 
Öfkeden tepinen zulüm 
Ne yaralı aşklar 
Bu gece 
Bu gece hücremde 
Sadece 
Ay karanlık 
Ay soğuk 

demeden 
Sürü sürü 
kuş kuş 
Yurdumu harmanlayan 
Sevinç çığlığı 
Kanat sesleri konuk 
Baharı duyumsatan 
sevdalı yüreğime. 


* “Aldı. Kokladı. Sucuk koklayan bir Ka- 
ramanlı yüzüyle : 


— İstanbul işi olduğu belli, dedi. Halis“ 


Balkan olmalı? : 

— Yokbe dayı. 'Bu istasyon kaşarı. 

— Daha iyisi de olurmuş demek, dedi. 

“Sonra düşünerek. ilave etti : 

— Daha iyisi can sağlığı...” (Sema- 
ver'de "Üçüncü Mevki”) 

Bu Geyveli, kaşarın âlâsının İstanbul'- 
da yapılacağına inanmış bir kere. Öyle ki, 
kaşarın Geyveli olduğu söyiendiğinde bile 
İstanbullusünun tadını düşünmeye koyulur. 
Daha iyisinin olamayacağını bulması, Gey- 
ve'nin Geyve'ye yeterliliğini görmesi, bir an- 


AYŞE ÜNAL 
DOLUDİZGİN 


Boşandı boynundan 
kan-ter 

Atım yoruldu 

dur-du 
Kımıltısız yatarım burda 
Gözlerim yıldızlara çakılı 
Hayalimde 
Doludizgin günler... 


Karantinada gibiyim 
Bir denizaltında 
Sonsuz derinliklerinde 
denizin 

Oysa suyun yüğü 

— ah bilirim — 
Ne yoman bir fırtına 
Ben kımıltısız yatarım burda 
Yumruklarım prangada sıkılı 
Hayalimde 
Rüzgâr yüklil yelkenler... 


lamda kendi tarifini yapabilir hale gelmesi 
ise sonradır. 

Bunların hiçbiri bize, bir Adapazarlı'- 
ya, bir Bursalı'ya, bir köylüye, yani bir taş- 
ralıya yabancı hisler değil! 

Hangimiz bu, köylü gibi yanılmamışız- 
dır? Hangimiz önce yanılıp sonra doğruyu 
bulmamışızdır? Belki de hâlâ bir yanlışı sür- 
dürüyoruzdur! 

Ama mümkün kurtulmak! 

Yeter ki, Sait Faik'in Adapazarlı öykü- 
lerine seslenmeyi, onlara bir “Hişt, Hişt!...” 
demeyi bilelim ve bizim bu öykülere ihtiya- 
cımızın onların bize ihtiyacından fazla oldu- 
ğunu hissedelim ' 
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ZÜHTÜ BAYAR 
SEVGİLİM ENTEL-BEREK 


sevgilim | 

miyop gözlüklerinin 
kordonu ak boynunda 
kulaklarında sultan reşat 
gümüş küpeler 
entel-bebek 
bu gece 
klasik konsere 
gidecek 


elinde | 
avant - garde 
bir sanat dergisi 
onu en çok bayıltan 
soyul resim sergisi 
ya koltuğunun altındaki 
hangi kitap entel-bebek 
wilhelm reich mi , 
aleksandra kollantay mı 
yoksa borges mi 


clara zetkin'e hayransın 
dilinden hiç düşmüyor 
freud 
adler 
young 

(iyi ki haberin yok 

stanislaw lem'den yoksa 

canımıza okurdun) 


ah|/beni ne çok yordun 
entel-bebek 

bazen altın sarısı 

kimi zaman 

kan güneşi güneşlerin battığı 
kurşuni köprüaltında 


beni ençok çıldırtan 

senin o feminist kirpiklerin 

ellerine sağlık 

ne de güzel savunuyorsun 

haklarım kadının 

kaleminden kan damlıyor 

alimallah 

(ya o rüzgârlı eteklerine ne demeli ) 
hem | i 
kim başa çıkabilir ki 

senin o emsalsiz vokabülerinle 
dağlar deviren terminolojinle 

bir yabancı dil mi konuşuyorsun 
bebeğin enteli yoksa iki mi 
saçlarını rüzgârda böyle dalgalandırmayı 
hangi şampuan reklamından öğrendin 
aslansın vallahi entel-bebek 
erkeklere dokunmayı da biliyorsun 
sonunda satranç oynamayı öğrenerek 
koskoca ülkeyi de kurtardın 
türkiyeli kadınları da 


ama bir de kendini kurtarsan 
- bebek-sevgilim 

çocuk olmaktan çıksan da 
kadın olsan artık 


sevgilim entel-bebek 
yarın gece de 

bir başkasıyle 
sinemaya gidecek 
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MUZAFFER BUYRUKÇU 


16.7.1980 


CHP İstanbul Milletvekili Abdur- 
rahman Köksaloğlunun yazıhanesinde 
otururken yaylım ateşe tutularak öldü- 
rülmesi haberini işitir işitmez yüreğim 
ağzıma geldi, beynimden korku ve şaş- 
kınlık şimşekleri sıçradı, Çünkü iç sa- 
vaşın yaygınlaştırılması, kitlelerin bir- 
birilerine kırdırılması olgusunu hemen 
eyleme 'geçirecek büyük bir olaydı bu. 
Nicedir ilk kez bir parlamenter katle. 
diliyordu, —Vuruculuk— Türkiye Büyük 
Millet Meclisi üyelerini hedef aldığına 
göre bunun arkasında bir takım darbe 
plânlarının hesabı yapılıyordu. Sağcılar 
darbeyi gerçekleştirirlerse aşırı, ılımlı 
ayırmadan bütün solu temizleyecekler, 
hatta liberalleri de kıracaklardı, On- 
lar başaramaz da askerler yönetime el 
koyarlarsa 'Kardeşi kardeşe ezdirmek' 
düşüncesiyle sadece aşırı uçları budar- 
lardı, Sokağa çıkma yasağı konurdu, 
Havaalanları kapatılırdı, Yurtdışına çı- 
kışlar yasaklanırdı.. 


Asabım fena halde bozuldu, Öyle 
bir şey olursa Almanya'da çalışan ve 
gu sıralarda hasta yatan oğlum Erdem'in 
yanına gidemezdim, Hemen hemen her 
akşam telefon ederek ne zaman gelece- 
gimizi soran Erdem, üzüntüden çıldı- 
rırdı, 


Gece pencereleri sıkı sıkı örttük, ka- 
Ppıların arkasına dayaklar koyduk; bal- 
taları, keserleri, bıçakları, lobutları ha- 
zırladık muhtemel saldırganları karşıla- 
mak üzere, Geç vakitlere kadar bu ci- 
nayeti konuştuk, kulaklarımıza bir (çıt) 
sesi çarpınca sustuk, ayağa kalktık, ka. 
tillerimizi bekledik, 


Hepimiz birer ölü adayıydık. 
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Çünkü terör canavarı —can— İS. 
tiyordu, —kurban— istiyordu yaşaya. 
bilmesi için, 

Sabaha karşı uykuya daldığımda 
(bu durum hiç değişmiyordu) ağaçlara 
tünemiş salkım saçak ölüler gördüm 
düşümde, 

Kahvaltıdan sonra Misli'yi pasaport- 
larımızı almaya yolladım. 

.Masama oturdum, bir türlü tamam- 
layamadığım hikâyemle uğraşmaya baş- 
ladım Yaşamımdaki ve ruhumdaki den- 
gesizliklerden ötürü tam anlamıyla ken. 
dimi yazıya veremiyordum, veremeyin- 
ce de hikâye, kendine özgü iç engelleri 
aşıp ilerleyemiyordu, Tedirgindim, he- 
yecanlıydım, Üzerime çevrilen silâhları 
hayalliyordum. 

Sıkıntıdan patlıyordum ve rezil bir 
sezgi, ummadığım şeylerle karşılaşaca- 
ğgımı belirtiyordu sinyalleriyle, 

Öğleye doğru Misli, öfkeyle girdi 
eve, yüzü allak bullaktı, sinirden dudak- 
ları titriyordu. 

“Hayrola Parayı mı çaldırdın yok- 
sa?” dedim. 

“Ne parası? Pasaportunu vermedi. 
ler.” dedi, kızgınlıkla 

Afalladım, “Anlamadım, sebeb?” 


“Bilmem. Şikâyet etmişler seni ga- 
liba,” 

“Ne şikâyeti yahu, kim etmiş?” de- 
dim, 

“Öyle söylediler,” 

“İhbar var ya da soruşturma ya- 
pacağız demişlerdir.” 

“Evet, soruşturma yapacaklarmış, 
öyle dediler Ne soruşturması bu böyle? 
Katil değilsin, hırsız değilsin.” 


Yumuşadım, “Usuldendir o Siyasi 
yönden bir takıntım var mı, yok mu 
bakacaklar.” 

“Ama senin partilerle ilgin yok ki?" 

“Yok, evet, tutuklanmadım, hapis 
yatmadım, sabıkalı değilim ama yaza- 
rım.” dedim. 

“Yazar olmak suç 
Misli bağırarak. 

“İktidardakilerin anlayışlarına göre 
değişir.” dedim, “Neyse, pasaportu ne 
zaman vereceklermiş?” 

“Bir hafta sonra —bir kere uğra— 
dediler,” 

“Yandık!” dedim, “Döviz aldık, oto- 
büs biletlerini aldık, gün belli” 

“Ya gidemezsek?” dedi Misli, “Er- 
dem hasta, Emel doğuracak,” 

“Dur, hemen çözülme, bir çaresini 
bulacağız.” dedim, Bütün başvuru kapı- 
larını, — bu iyi yola koyacak nitelik. 
teki— kişileri anımsamaya, yardımcı ola- 
cakları düşünmeye başladım, Ama ber- 
rak değildi zihnim, sağdan soldan yük- 
lenen sorunlarla arap saçına dönmüştü. 
Bir sigara yaktım, Aydınlık gazetesinde 
sanat sayfasını düzenleyen Nezih Coş'a 
telefon ettim, “Bazı arkadaşlara da böy- 
le davrandılar, soruşturdular, sonunda 
pasaportlarını verdiler,” dedi Nezih Coş. 

“Ama benim biletlerim hazır, en geç 
bir haftaya kadar yola çıkmalıyız.” de- 
dim, "Bu işin üstesinden gelecek bir ar- 
kadaş yok mu orda ” 

“Yo.” dedi Nezih Coş, “Ya da ben 
bilmiyorum. Siyasi şubeye havale etmiş- 
lerse bekleyeceksiniz,” 

“Ya —Yurtdışına çıkamazsın— der- 
lerse?” 

“Geciktirebilirler ama vermeyecek- 
lerini sanmıyorum. Vermezlerse bir kam- 
panya açarız.” dedi Nezih Coş. 

“Teşekkür ederim,” dedim. Bitkin- 
dim, Avanak avanak gezindim, kapıla- 
ra, sandalyelere çarptım, çaresizliğin çe- 
lik pençesinde kıvrandım, Ansızın De- 
mirtaş Ceyhun'un resmi doldurdu göz. 
lerimi, Sevindim, Numarasını çevirdim. 
Açtı, “Demirtaş, ben Buyrukçu, merha- 
ba,” 


mudur?” dedi 


“Merhaba baba, nasılsın?” dedi De- 
mirtaş Ceyhun. 

“İyi değilim, Senden bir ricam var, 
Bugün pasaportumu vereceklerdi, verme- 
diler, Soruşturma yapacaklarmış.” 

“Allah Allah, bilebildiğim kadar se- 
nin herhangi bir suçun yoktur.” dedi. 
Demirtaş Ceyhun, 

“Onlara göre var demek ki. Oğ- 
lum hasta, Almanya'da, gelinim doğu- 
racak,. Yoksa kovsalar gitmem, Alman- 
ya'nın meraklısı değilim,” 

“Yusuf Ahıskalı'nın pasaportunu da 
iki ay salladılar, sonra Aziz Nesin, Baş- 
bakan'a telgraf çekince verdiler,” dedi 
Demirtaş Ceyhun, 

“Bütün programım altüst oldu bira- 
der,” dedim. 

“Üzülme, düzelir her şey,” dedi De- 
mirtaş Ceyhun, 

“Sendikayı araya sokamaz mıyız iş 
çatallaşırsa ?” 

“Pazartesi günü saat 11 de Sendi- 
kaya gel, Aziz Nesin orda olacak Ge. 
rekirse Ankara'ya telgraf çekeriz.” dedi 
Demirtaş Ceyhun, 

“Teşekkür ederim, o sağol!” dedim, 
“Ben bu arada bir torpil arayım mı?” 

“Ara! Zararı yoktur.” dedi Demir 
taş Ceyhun, ” 

“Seni de rahatsız ettim.” dedim, ka- 
pattım telefonu, Küçük bir umut ışığı 
ama ışık işte... Şimdi de dostum Hasan 
Pulur'u aramalıyım, Hürriyet gazetesin- 
deydi ama bir toplantıdaydı “Bir no- 
tunuz var mı efendim?" dedi sekreteri, 
“Ben tekrar telefon ederim.” dedim. A. 
Rahim Balcıoğlu'nun tanıdıkları çoktu. 
“Ben küçücük biriyim oğlum, kim ta- 
kar beni!” dedi. 

“Her yerde adamın varmış gibi ge- 
liyordu bana,” dedim, 

“Yanılmışsın.” dedi Balcıoğlu, “Mus- 
tafa Demir'le bir konuşsana, Adam, AP 
Eminönü İlçe Başkanı..” 

“Yapar mı dersin?” 

“Niye yapmasın, arkadaşın değil 
mi?" dedi Balcıoğlu. 
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“Bilmiyorum, En geerkli durumlar- 
da arkadaşlık kimlik değiştiriyor.” de- 
dim, “Hayır, Erdem üzülecek,” 

“Formalite tamamlanmadı diye ya- 
zarsın.” 

“İşe bak sen, devletin elinde tut- 
sağız.” dedim. N 

“Bunun böyle olduğunu bilmiyor 
muydun ?” ş 

“Bazı şeyleri yapma hakkına sahip 
bir vatandaş olduğumu biliyordum 
ama...” 

“Neyse, bırak karamsarlığı da Mus- 
tafa'yı ara, bakalım ne sonuç alacak- 
an.” dedi Rahim Balcıoğlu. 


Mustafa Demir'in telefon numara- 
sını bulamadım, Ahmet Bahar'a sordum 
Mustafa Demir'in gücünü, “Dün gece 
Mustafa'daydım.” dedi Ahmet Bahar, 
“Haberim olsaydı söylerdim ama Mus- 
tafa yapamaz böyle şeyleri, Çalıştığı ha- 
'nın kahvecisine iki aydır pasaport al- 
mak için uğraşıyor, beceremiyor.” 

“Sen bir kulağını bük bakalım” 
dedim, i 

“Söyleyeyim ama umutlanma,” de. 
di Ahmet Bahar, 

“Canım, araştırsın, niye soruştur- 
mâya gerek duymuşlar.” 


“Solcusun ya amca,” dedi Ahmet 
Bahar. 
“Solculuk osuç değil ki, Yasaların 


karşısında solcusu da sağcısı da eşittir, 
ikisi de bu ülkenin vatandaşıdır.” dedim. 


“Sen meşhur solculardansın ama 
amca,” dedi Ahmet Bahar, 

“Ahmet, güldürme beni, bana ge- 
inceye kadar Üsküdarda sabah olur.” 

Burdan da iş çıkmayacaktı anlaşı- 
“lan, Hürriyet'i yeniden aradım, Hasan 
Pulur karşımdaydı. “Hasan'cım seni de 
rahatsız ediyorum ama benim şöyle bir 
sorunum var,” dedim, hikâyeyi olduğu 
gibi: sergiledim, “Nuran hanım vardı 
pasaport dairesinde ama şimdi ayrıldı, 
Çok iyi insandır, yazarları, sanatçıları 
da sever, okur, Ayrılmasaydı durumu 
öğrenirdik ama yerine geleni tanımıyo- 
rum, Kusura bakma!” dedi Hasan Pulur : 
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“Sağol, teşekkür ederim.” dedim. 

“Gözlerinden öperim.” dedi Hasan 
Pulur, 

“Ben de...” 

Said Maden'i aradım, Yoktu Her- 
halde yazlığa gitmişti Gene A, Rahim 
Balcıoğlu'na duyurdum kederli sesimi, 
“Yazı yazdığın gazeteye rica et, polise, 
kambiyoya birer mektup yazsınlar, 
—gazetemiz yazarlarından falan Alman- 
yaya inceleme için gönderilecektir, ge- 
reğinin ifasını — desinler, birkaç gün 
içinde verirler pasaportunu,” dedi A, 
Rahim Balcıoğlu, 

“Ben o gazeteye bağlı değilim Ki...” 
dedim. 

“Olsun, Yazı yazıyorsun ya,” 

“Mersi, İyi günler!” dedim, Canım 
burnumdaydı, Bağırıp çağıracaktım, tut- 
tum kendimi, Allah kahretsin! Hep tut- 
muştum, hep dengeli, hep mantıklı, hep 
duygularını yöneten adam olmaya ça- 
balamış bir kez bile çılgınlaşmamış, 
cam çerçeve indirmemiş, bir yerleri yak- 
mamış, birilerini denize atmamıştım... 

Sabahı zor ettim, Erkenden yola 
çıktım, Saat dokuzbuçukta Cumhuriyet 
gazetesindeydim, Doğan Hızlin'ın odasına 
girdim, henüz gelmemişti, Stajyer kız 
fotoğraflara bakıyordu. Oturdum. Biraz 
sonra hızlı bir yürüyüşle Doğan Hızlan 
girdi içeriye, “Hoş geldin Buyrukçu.” 
dedi, hemen telefona sarıldı, numaraları 
çevirdi, konuşmaya başladı, Tombul ve 
güler yüzlüydü. Saçları siyahtı, O bitti, 
bir başkasına telefon etti, Kalktı, gitti, 
döndü, birileriyle söyleşti, Sürekli bir 
devinim halindeydi. Bir şeyler yazıyor, 
çiziyor, gülüyor, takılıyor, hikâyeler an- 
latıyor, dışarıya çıkıyor, radyo dinliyor, 
telefonları açıp kapıyordu. “Mehmet Ke- 
mal nerde?” 

“Haftada bir uğruyor buraya, Ne 
var ” dedi Doğan Hızlan, bana baktı; 

Anlattım. 

“Bizim polis bölümünün şefi Selâ- 
hattin Güler var, ama izinli pazartesi 
günü gelecek.” dedi Doğan Hızlan, 

“Ben de ne şanssız bir herifim a- 
ma!..” dedim, 


“Sıkılma Buyrukçu, sakin ol!” dedi 
Doğan Hızlan, 

“Kırk yılda bir Almanya'ya gidelim 
dedik, rezil olduk.” 

“Ne içersin?” dedi Doğan Hızlan, 

“Soğuk bir şey.” 

Telefonu açtı, “Cemal, soğuk neyin 
var? (Ahizeyi eliyle kapadı, Coca Cola 
olur mu? Başımı eğdim) Bir Coca Cola 
getir, çabuk!” dedi Doğan Hızlan. “Şim- 
di de Selim'i arayayım” 

“Doğan, Kaşar peyniri alacak mı- 
sın?” diye seslendi koridorda dolaşan- 
lardan biri. 

“İyi mi?” 

“Geçenlerde almıştın ya, ondan.” 

“Yaramaz!” dedi Doğan Hızlan, 
“Kaşar peynirinin güzeli keserken da- 
gılandır.” 

Milliyet Sanat dergisininin sayfala- 
rını çevirmeye koyuldum. Yaşar Ke- 
malin uzun bir hikâyesi vardı. Okuya- 
madım, Hikâyeyi beğenmediğimden de- 
gil ruhsal durumum karmakarışıktı 
ve dikkatlerimi belli noktalarda topla- 
mamı, yoğunlaştırmamı engelliyordu. 
Yeteneklerimi ve yetkilerimi kullanamı- 
yor, çevremdekilerden yardım bekliyor- 
dum, Güden olma olanağını yitirmiştim, 
güdülendim. Bir yandan da ölüm korku- 
suyla çalkalanıyordum, Şimdi bir grup 
makineli tüfeklerle saldırır, hepimizi 
kurşunlardı Sık sık sokak kapısına ba- 
kıyordum. Gerçi bir polis nöbet tutu- 
yordu ama azgınlaşmış kişilere ne ya. 
pabilirdi... hem o zavallıları da öldürü- 
yorlardı boyuna! Tam bir batağa sap- 
lanmıştık, Nadir Nadi, İlhan Selçuk, Ok- 
tay Akbal, ağır bir yürüyüşle bahçeye 
girdiler, yapıda kayboldular. 

Behçet Necatigil'in İsimler Sözlü- 
günün onuncu baskısını Doğan Hızlan 
hazırlayacaktı, Öteki baskılarda yer al- 
mamış kimi yazarlara telgraflar çekti, 
mektuplar yazdı, telefonlar (o yağdırdı. 
“Benim için de bir not al.” dedim, “Do- 
gum tarihim 1930 olacak, ama 1928 diye 
yazılıdır, Yıllardır bu iki tarihle uğra- 
şıyorum ,” 


“Sakin ol Buyrukçu!” dedi Doğan 
Hızlan, tarihi not etti. 

Türkiye Yazarlar Sendikası, Türk 
hikâyecilerinden seçilen hikâyelerle bir 
antoloji hazırlayacak, sonra bu antoloji 
Rusça'ya çevrilecekti. Hazırlama göre- 
viyle önsöz yazma görevi Doğan Hız- 
lana verilmişti. 

Ünlü Rus yazarı Radi Fiş İstanbul- 
daydı Dün gece Doğan Hızlan Radi 
Fiş'le birlikteydi, bu akşam da buluşa- 
caklardı Perapalas'ta. 

Zeki Okar da Boğaz'da bir yemek 
yemişti Radi Fiş'le, 

Çoklarının yakından tanıdığı, ahpap- 
luk ettiği bu yazarı ben tanımıyordum, 
kimse de tanıtma gereğini duymamıştı. 
Öyle yapıyorlardı; dışardan konuk bir 
sanatçı geldi mi derhal çembere alı- 
yorlar, ilgileniyorlar, yapıtlarını dilleri- 
ne çevirtmeyi başarıyorlar, kendilerini de 
memleketlerine çağırtmanın yordamını 
buluyorlardı, 

Ben, hikâyelerimle, günlüklerimle 
edebiyatın içindeydim ama dış ülke iliş- 
kilerinin dışındaydım, 

Sağlık olsun! 

Kemal Sülker, şişmandı, esmer yü- 
zü parlak, çizgisiz ve saçları beyazdı, 
El sıkıştık, Övücü sözler söyledi. 1954 
yıında —o zaman bir sendikanın baş- 
kanı, sonra da Çalışma Bakanı olan— 
Bahir Ersoy'u, Orhan Kemal'i, beni Pa- 
şabahçe'deki çocuk kreşini göstermeye 
götürmüştü. Sevinmiştik ve harika bir 
rakı içmiştik, Sonra Orhan Kemabhin kızı 
Yıldız'la evlenince ilişkilerimiz daha bir 
pekişmişti ama ortaya ayrılma sorunu 
çıkınca ve aramıza soğukluk girince u- 
zun bir süre görüşmemiştik. “Radi'yle 
birlikteydik, bu akşam saat altıda seni 
Perapalas'ta bekliyor.” dedi Doğan Hız. 
lan'a sevinçle, 

“Biliyorum.” dedi Doğan Hızlan. 

Kemal Sülker, ben Coca Cola içer- 
ken ayağa kalktı, gitti “Bizim vatan- 
daşlara bir bakayım, napıyorlar.” dedim, 
üst katın basamaklarmı tırmandım, Ke- 
mal Özer, Konur Ertop, Vecdi masala- 
rındaydı, sayfa kolonlarını okuyorlar, 
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yanlışları düzeltiyorlardı, “Merhaba mil- 
let!” diye seslendim, İçtenlikle kucakla- 
dılar, buyur ettiler, çay söylediler, 

“Bee Buyrukçu ?” dedi Konur Ertop. 

“Vaziyet döla berbat.” dedim ve pa- 
saport olayını öfkeli sözcüklerle can- 
landırdım. 

“Bu olur abi." dedi Vecdi, “Selâhat- 
tin Güler az önce burdaydı” 


“On dakika oldu gideli.” dedi Konur 
Ertop, 

“Yarın burda olacak erkenden, Se- 
nin durumunu anlatırım,” dedi Vecdi, 
“Önemli bir şey yoksa Selâhattin Bey 
alır.” 

“Teşekkür ederim,” dedim. 

Agop Arad, gülümsedi beni görün- 
ce, “Oooo Muzafer, nasılsın be?” 

“Yaramaz” dedim, “Bizim delikan- 
lının yanına gitmek istiyorum ama pa- 
saportu vermekte nazlanıyorlar,” 

“Bizim Selâttin nerde?” dedi Agop 
Arad, masasına baktı, 

“Çıktı,” dedi Vecdi. 

“Ona bir telefon et, halleder Dur, 
sana telefon numarasını bulayım, “Reh- 
beri karıştırdı, getirdi, yazarken “Sa- 
gol!” dedim, “Oğlandan ne haber?” 

“Bırak eşşeoğlu eşşeği, lokantacı ol- 
du,” dedi Agop Arad. 

“Demee! Hani doktor olacaktı?” de. 
dim, 

“Siktiret!., Çocuk tarafından hiç 
şansım yok.” dedi Agop Arad. 

El salladı, yürüdü. 

Yazı İşleri Müdürü Orhan Erinç, eli- 
mi sıkarken nezaketle eğildi, “Nasıl- 
sınız?” dedi. 

Ayni biçimde karşılık verdim, ?“Te- 
şekkür ederim, siz nasılsınz?” 

“Teşekkür ederim.” dedi gülümsedi, 
“Görüşelim!” 

“Görüşelim!” 

Uzaklaştı Beğendiğim bir gazete- 
ciydi Orhan Erinç. 

“Çayları Şirketten içen Refik Dur- 
baş nerelerde?” dedim, 


“Yarın gelecek ” dedi Konur Ertop. 


“Adnan Özyalçıner?” 
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“İzinli.” dedi Konur Ertop, “Kemal 
Özer de Bulgaristandan yeni döndü.” 

“İyi be, yol yaptınız Bulgaristanı,” 
dedim bütün yüzüyle gülümseyen Kemal 
Özer'e, 

“Davet ediyorlar, gidiyoruz.” dedi 
Kemal Özer, “Bugünlerde de yüz elli 
yazar çağıracaklar.” 

Gözlerimi açtım, “Niye öyle?” 

“Tek tek çağırmak ağır geldi her- 
halde, hepsini birden çağırıp bu işi bi- 
tirmek istiyorlar.” dedi Kemal Özer, 

“Olacak iş değil” dedim, “Kimse 
çağıramaz, Fahri Erdinç ne yapıyor?” 

“Sağlığı bozuktu ama düzeldi.” 

“İbrahim Tatarlı?” 

“O karısıyla birlikte köyde dinle- 
niyor,.. Yazlarını köyde geçiriyorlar, Ka- 
rısı ilginç bir kadın. Partizanlık da 
yapmış” dedi Kemal Özer, 

“Ben tanıştım.” dedim, “Sert, oto- 
riter bir kadın.” 

Bir çay, üç sigara içtim, kalktım. 
Akşam sekizden sonra Selâhattin Gü- 
lere telefon ettim, “Efendim, bendeniz 
Muzaffer Buyrukçu." dedim, herkese 
anlatığımı tekrarladım, 


“Yarın Müdüriyeti ararım, sonucu da 
Doğan Hızlama bildiririm.” dedi Selâ- 
hattin Güler, 

“Yarın gazeteye gelecek misiniz?” 
dedim, 

“Yarın değil, pazartesi,” dedi Selâ- 
hattin Güler 

“Acaba yarın halledemez misiniz ?" 
dedim, 

“Pazartesi” dedi Selâhattin Güler 
soğuk ve kesin bir sesle, 

“İlginize teşekkür ederim, iyi ge- 
celer!” dedim, 

“Size de...” 

Birden, ısrarımdaki basitlikten, yal- 
taklanmaktan nefret ettim Ama Zzorun- 
luluklar kişilikleri kemiriyordu. Erdem, 
telefon etti Bonn'dan, durumu sordu. 
“Biraz gecikeceğiz galiba” dedim, canı 
sıkıldı Annesiyle konuştu uzun uzun, 

Vecdi, “Abi, ben Selâhattin Güler'e 
söyledim, sen de söylemişsin, Yarın ilgi- 


lenecek, olup biteni Doğan Hızlan'a bil. 
direcekmiş.” dedi telefonda, 

“Seni de üzdüm.” dedim, “Teşekkür 
ederim, İyi geceler.” 

“İyi geceler abi.” dedi Vecdi. 

Çok az taze fasulye yedim, erik ho- 
şafından içtim, gölgeleri, ayak seslerini 
kolladım, korktum ve yattım. 

Uyanır uyanmaz Doğan Hızlan'ı a- 
radım, Selâhattin Güler, ilgililerle konuş- 
muştu.. pek önemli bir pürüz sayılmazdı, 
Pazartesi günü pasaportumu alabilecek- 
tim, Sevindim, “Sağol, varol, nurol ey 
Hafız Burhan!” dedim Coşkumu çev- 
reme de bulaştırayım diye düşündüm 
ama ya bir aksilik çıkar da alamaz- 
sam.,. Yarın Cumartesi, öbürgün Pazar, 
daha öbür gün... 

Dayanacaktım., 

Cumartesi günü öğleye doğru Ab- 
dullah Turgay geldi elinde bir bebek 
hırkasıyla... Yüzü yara bere içindeydi, 
üç dörtgün önce fitil gibi sarhoşken ka- 
zılan bir hendeğe düşmüş, başını çarp- 
mış, çirkef sularıyla kirlenmişti “Ne 
oluyor böyle Abdi?” 

“Sıkıntı, baskı, bilmem ne! Bir de 
olay var,” dedi, 

“Ne olayı?” dedim, merakla sokul- 
dum. 

Sigarasını yaktı çakmakla, dumanı 
ciğerlerine yolladı “Bundan bir ay önce 
bizim kız, arkadaşlarıyla Belgrat or- 
manlarına gezmeye gidiyor, Önden yü- 
rüyen mi, oralarda çalışan mı yoksa bir 
ağaç altında kafayı çeken mi her ne 
boksa iki kişi yolunu kesiyor, sürükle- 
meye çalışıyorlar,, Resmen ırzına geçe- 
cekler kızın, tecavüz edecekler... Allah- 
tan kalabalıkmışlar da çullanıyorlar sal- 
dırganların üstlerine yakalıyorlar. Kı- 
zı hastaneye götürüyorlar . Dava açtık, 

. yakında mahkememiz var.” 

“Allah Allah, şu işe bak sen!” de- 
dim, “Ne aşağılık şeyler!” 

“Kızın suçu, arkadaşlarından sekiz 
on metre ilerde yürümesi,” dedi, 

Canı öyle istemiştir.” dedim, ““Ta- 


bii, sonra çığlığı basmış değil mi?” 


“Hem de nasıl,” dedi Abdullah Tur- 
gay. ” 
“Aslında oralara gitmek doğru de- 
Bil ama...” dedim. 

“Gençler eğlenmek, deşarj olmak is- 
tiyor... Hem sonra başına gelecekleri 
nasıl kestirsin ?'» dedi. 

“Bir takım namussuzlar soluk al- 
dırmıyorlar millete, her an eziyorlar, 
korkutuyorlar... Kendileri yaşamak is. 
terken başkalarının yaşamını öldürüyor- 
lar” dedim, 

“Kalabalık her yönden yabani ve 
aç. Sanki böyle olmalarının suçlusu biz- 
mişiz gibi bir tavır takınıyorlar, öç al- 
maya kalkışıyorlar” dedi, 

“Ama yoksullar yoksullara zindan 
ediyor hayatı,” dedim, 

“Ötekilere güçleri yetmez ki...” de- 
di Abdullah Turgay. 

Rakı içmeye başladık, Saatlerce ya- 
şamdan, bozulan, bozdurulan ilişkilerden, 
havaya uçurulan erinçten, düşünülerek, 
taşınılarak işlenen cinayetlerden söz et- 
tik, Gecenin ucu görününce kalktı Ab- 
dullah Turgay, “Hadi hakkını helâl et,” 
dedi, 

“Helâl olsun!” dedim, “Belki bir 
daha,.” Kucakladım, bağrıma bastım. 
“Rezaletin daniskası bu, Her an ölecek- 
mişiz gibi vedalaşıyoruz.” : 

“Canları öyle istiyor, hoşlanıyorlar 
ve para kazanıyorlar bu işten,” 

“Canları çıksın.” dedim, 

“Almanya'ya gitmeden önce ölmez 
sağ kalırsak gene görüşürüz" dedi. 

Arkasından kaygıyla baktım, 

Pasaportu alıp otobüse binseydim, 
Kapıkule sınır kapısından kazasız belâ. 
sız geçseydim derin bir soluk alacak, 
daralan, sıkıştırılan varlığımdaki genniş- 
lemeyi yaşayacaktım, Yorgunluk, sinir 
gerginliği derken alkolün uyuşturuculu- 
guyla uyudum hemen, Güneş perdeyi sa- 
rartınca uyandım, bahçeye çıktım, Çi- 
çekleri, gülleri, erikleri seyrettim, temiz 
havayı ciğerlerime (doldurdum. İkinci 
çayımı yudumlarken bomba gibi bir olay 
patlak verdi, Çok genç yaşta siyasete 
atılan ve devlet grafiğindeki durumu 
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hızla yükselen, iki kez Bakanlık, 1971 
döneminde de Başbakanlık yapan Prof. 
Nihat Erim, Dragostaki evinden ka- 
rısı ve koruma polisi Ali Kartal'la çıkıp 
plâja gideceği sırada kapının önünde 
park edilen bir otomobilden dört kişi 
inmiş, tabancalarını ateşleyerek Nihat 
Erinmle Ali Kartalı öldürmüşlerdi. 
Erim'in eşi Kâmile Hanım yara almadan 
kurtulmuştu, Saldırganlar kaçmıştı. 

Komşularım da heyecanlanmışlardı. 

Bir sürü (Ah vah, ne olacak bu 
memleketin hali kan gövdeyi götürü- 
yor, birisi dur demeyecek mi?) sözle- 
rinden sonra herkes işine gücüne döndü. 
Biz de, geçenlerde yakaladığımız ve oy- 
nasınlar diye çocuklara teslim ettiğimiz 
kirpinin dipten kesip mahvettiği dereotu 
ve maydonozları sulamaya başladık. Yap- 
raklarını arasından süzülen güneş, be- 
tonda ilginç resimler çiziyordu. Misli, 
bir kedi çevikliğiyle tırmandığı ağaçtan 
kızaran, ballanarak ekşiliklerini yitiren 
eriklerden topluyor, büyük bir naylon 
torbaya atıyordu, Bazı dallar öylesine 
yüklüydü, erikler öylesine sıktı ki daha 
parmağını değdirir değdirmez kopup dü- 
şüyordu, Yarım olmuşlar çatlayıp yarı- 
lıyor, iyice olanlar ise eziliyor, tatlı su- 
larını akıtıyorlardı, Ben, betonu kapla- 
yan eli yüzü düzgünleri, kiracımız, Bul. 
garistan göçmeni Mustafa amcaya veri- 
yordum, Annesi, babası, kardeşi Bulga- 
ristana geziye giden Gülten, çamaşır 
yıkarken sular kesildi. “Ne olacak şim. 
di?” dedi, “Bekleyeceksin ” dedim. 

“Makine bozulacak ama,” dedi Gül- 
ten, “Televizyonumuz bozuldu, Voltaj 
bir yükseliyor bir düşüyor.” 

“Bu işler böyle.” dedim, İşletme Fa- 
kültesini bitiren çok zayıf ve çok uzun, 
gözlüklü, (toplu iğne) adını taktığım 
Yusuf'la nişanlıydı, Kızkardeşi Ayten'i, 
şurda burda sürtmesin, fingirdemesin di- 
ye Terkos gölünün yakınındaki Balaban 
köyüne yollamışlardı. 

Erikler pat pat düşüyordu yukar- 
dan, 

Mustafa amca tozlarını üstüne si- 
lerek iştâhla yiyordu erikleri “Tam 


46 


FATMA DURMUŞ 
> 5 an 


özlemim 
ay ışığında . 
el ele dolaşmak değil 
özlemim 
çağlarca süren 
özgürlük ateşini yakmak 
dinlemek dağlarda mor türküleri 
dinlemek seninle 


kompost yapılacak zaman... Olacak dü. 
zenler (aletler) de basacaksın iki kaso 
erik rakısı,” 

“Erikten rakı yapıldığını hiç işit- 
medim.” dedi Mihriban, 

“Erbir şeyden olur rakı, Duttan, ar- 
muttan, elmadan,” dedi Mustafa amca, 

“Mislabla, bu tarafta çok var, Uuuu, 
ne büyük!” dedi Mihriban, 

“Toplayacam hepsini, merak etme.” 
dedi Misli, ' 

Torba dolunca bana uzattı, eve gi- 
rip boşalttım, gene doldurduğunu eri- 
ğin altında dolanan Vasfiye'ye, Sevim'e, 
Nefis ablaya, Mustafa amcaya verdim. 
İlerdeki apartmanın teras katından bo- 
yuna güvercin uçuran oniki yaşlarında 
iki çocuk kapıya dayandı, “Amca erik 
satıyor musunuz?” 

“Satmıyoruz, bedava dağıtıyoruz.” 
dedim, Koştular Derin bir tas, çinko bir 
tabak getirdiler, tepeleme (doldurdum, 
uzattım, elimi öptüler, sevinç zıplama. 
larıyla uzaklaştılar, 

Nihat Erim'in öldürülmesi korkunç 
bir şeydi, ortalık iyice kızışacaktı, Bu 
olay yüzünden ya pasaportumu vermez- 
lerse? 

Bir sigara yaktım ve karanlık bas- 
tırana kadar hiçbir şeyle ilgilenmedim. 


SITKI SALİH GÖR 


KEHRİBAR 
I 


Amansız hastalığa yakalanmış, bahçede 
kehribar atına biniyor, fıskıye 
kehribar kokulu, sular 

kehribar fışkırtıyor iri damlalarla 
ölüm, ki en acı yalnızlığı onun . 
duygularında, düşlerinde ağrılar dağı 
omuzları hafif çökük, gözleri dalmış 
kehribar bir günün alacasına i 
samlır ki uyuyor, gözleri kapalı 
oysa, nice fırtınalar eserken usunda 
kehribar atına biniyor, güne 

“hıncını, düşünürken sunuyor, orda. 


Kucağına dökülen sonbahar yaprakları, 
sıcak ve diri kucağına, 

kehribar atına adadığı göğsünün 

en çılgınını bırakmış şimdiden toprağa. 
Kolunun şişkinliğinden, amansız hastalığa, 
yenik düşmüş sanılır, yenik düşmüş, ama 
umudunu hayatın kehribar ırmağına, 
bağlamaya çalışıyor, kalbinde yaylı sazlar 
orkestrası, 
aklında 

amansız hastalığın, şimdilik dayanılır sancısı. 


Gelmeler, ziyaretler, oturmalar, kalkmalar, 
gözlerdeki kuşkulu bakışlar, acıma 
kahrediyor onu, amansız hastalığın 
hücreleri, boğazlayan hücreleri, 
oysa kehribar atını gelin gibi süslemiş, 
gelin gibi, o ilk gecenin coşkulu anlarına 
adamış gibi onu, sunmuş gibi, 

omuzları acının denizinde yüzüyor. 
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Güzel kadınlar ölmeli mi, 

ki, “Hitler bir Yahudiyle yatar.”, yatmalı mı, 
ki, uçsuz bucaksız bir yerde midir kehribar atı, 
ki, bütün bunlara saldıran amansızca , 
kimdir, nedendir, ölüm kanserinin yaklaşan 
nal sesleri mi 

hastalık kapacak o ikinci memesi 

dünyayı sütüyle besliyor ona kalırsa, 

sütlerin ortasında 

kanser hücrelerini yiyor kehribar atı. 


O kehribar atı da, 
olmasa, dünyası kararacak, oysa 
geceler kim bilir nelere gebe. 


Fıskıyeden dökülen damlalar da mı yoksa 
kalbine saplanan acının kartalın 
besleyen kanser, kanser mi, kanı, kam ser. 


Amansız hastalığın o hain hücreleri 
fhskiyenin kehribar sularına karışıyor sanki. 


Ellerinde yalnızlığın çoğalan şarkısı bu. 
Ve o şarkıyı söyleyen, buğulu sesiyle der : 
Bitsin, o azgın koronun amansız korkunçluğu... 


SEVGİLİM 
FEVZİ GÜNENÇ 


Sevgilim... “Yaşam bir romandır” derdin hani. Anımsıyor musun? 
Aradan bunca yıl geçti. Ben diyeyim bin, sen de beşyüz... Oldu mu onca? 
Olmuştur, olmuştur... 

Bak, şimdi Yıldız Parkı'nda, bir sıraya oturmuş, seni düşünüyorum. 

Niçin seni? Bunca yıl aramadım, sormadım. Kalktım senin yerine 
leylaklar sundum özge kadınlara. Zakkumlar aldım karşılığında da, seni 
düşünmedim yine de. 

Seni niçin burada arıyor, burada anıyorum şimdi? Yıldız Parkı bi- 
zim yerimizdi de onun için olmalı, Birlikte gelir, yağmur iliklerimize 
işleyinceye dek dolaşırdık çiçeklikler arasındaki dar, uzun yollarda, 

Ve sen “Yaşam bir romandır” derdin biteviye. Yoksa “Roman ya- 
şamdır” mı?.. İşte öyle bir şey. Ne farkeder ki... 

Pek bozulurdun benim kimi sözcüklerime. Örneğin, böyle “farke- 
der” diyesi olduğumda hemen yapıştırırdın “ayırımına varma”yı, 

Ne yazık, yaşamın bir roman olmadığının ayırımına vardım bense. 
Yaşam öyküler bütünüydü. Bütün bile değildi. Dağınık öykülerdi ya- 
şam. Sen ancak bu öykülerin kimilerini oluşturabiliyordun. Oysa bütün 
öykülerimin Kırmızı Başlıklı Kız'ı, Rapunzel'i, Pamuk Prenses'i, Kül Ke- 
disi olmalıydın. 

Ben mi bıraktım seni yoksa sen mi beni?.. Bu bile sisler ardında 
bir ülke. i 


Sevgilim... Bu sözcüğü söylemeyeli nice oldu kimselere. Şimdi, şura- 
cıkta, bu Yıldız Parkı'nda, bir sıranın üstünde otururken; şemsiyemi unu- 
turum kaygısının ağır basmasına karşın, yine de dolup taşıyorum elli 
yaşımla, “sevgilim” diyebilmek için birilerine. 

Daha dün yaşamış gibiyim otuzlu yıllarımı, Sense yirmilerinde mor 
bir leylaktın. Ben hep o yıllarda sanmaktayım kendimi. Ya sen nicesin 
şimdi? Demir ökçeler indi mi başına? Döndü mü saçların martı kanat- 
larına? Yüzlerin yeni sürülmüş tarlalar mı? Gözlerinde ışıyor mu gü- 
neşin yansıması? Bu işte, bu en önemlisi. Niçin durgun bir denizdir 
sesin? Beni duymuyor musun? Yoksa kulaklarının dibinde patlayan bir 
bomba, yok mu etti işitme duyularını? Bak, buna razıyım işte. Yeter 
ki, toprağı büsbütün yorgansama. 
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Ben burayı Yıldız Parkı sanıyorum ya, belki de değildir. Böyle top- 
rak yığınları yoktu Yıldız Parkı'nda. Hem de bir yanına taşlar dikilmiş. 
O taşlardan birisi seni beklemiyor, değil mi sevgilim? Lütfen, bekleme- 
diğini söyle, Kalk ayağa. Gel yanıma, Birlikte şu Süslü Karakol'a ba- 
kalım yine. İç çekelim derinden. Orada kimierin nice dayaklar yediğini 
düşünüp üzülelim. 


Sonra birlikte, elele tutuşarak Barbaros Bulvarını tırmanalım. Va- 
kitlerden bir akşamüstü olsun. Sen bırak ellerimi. Dola o güzelim söğüt 
dallarını belime. Ben de öyle yapayım. Ya da saçlarında olsun par- 
maklarım. 


Kışlaönü'ne gelince sağa sapalım. Nöbetçilerin arasından süzülsün 
gölgemiz. Bir bakkal dükkanının önünde duralım. Ben kilidi açayım 
anahtarımla. Sıranın ardına geçeyim. 


— Buyurun küçük bayan anarşist, buyruğunuzu bekliyorum, diye- 
yim. 
Sen kıkır kıkır gül. 

— Bana sakız ver komo Bakkalcı amca, de. 


Sakız kutusunu önüne süreyim, Kağıtlarını yırt yırt at sakızların. 
Bulamayacağın bir resmi ara içlerinde, 


Oysa aradığın resmin canlısı hemen şuracıkta. Belki yalnızca yüz 
metre ötende. Zındanlara kapatılmış denizi arıyorsun, biliyorum. 


— Denizleri hücrelere nasıl sığdırabiliyorlar, diyorsun. Şaşıyorsun 
Yanıtım bir damla gözyaşıdır sana. Sen de öyle yapıyorsun. Yanağını 
uzatıyorsun, öpüyorum. 

— Haydi, geç kalıyoruz. Arkadaşlar bekliyor olmalı, diyorsun. Bir 
poşete bir kaç ekmek, biraz peynir, pastırma, bir şişe de büyük rakı 
sıkıştırıyoruz. 

Yokuş aşağıya hızlı hızlı yürümekteyiz şimdi. Bir kapıyı tıklatıyo- 
ruz üç kez, bodrum katta, Adana'lı Memed'dir karşımızdaki: Güleç. Hep 
güleçtir o. Öpüşüyoruz. , 

— Nerede kaldınız! diye sever gibi azarlıyor öteden, üstümüze üs- 
tümüze gelerek Engin. Yüreği kaygılarla taşmış ananın sevecenliğiyle 
“Seni hiç bir kurşun deviremez aslanım” diye takıldığımız küçücük bir 
devadam bu. Öpüşüyoruz. 


Bir sofra kurmuşlar yere. Çevrelenmiş oturuyor Ali, Sema, Adnan, 
vb. Sofraya katıyoruz getirdiklerimizi. Kıtlıktan çıkmış gibi yumuluyo- 
ruz yiyeceklere. 


— Az kalsın itin birine kaptırıyordum paçayı, diyor Engin. 


vO 


— İzleyen olmadı ya, diye kuşkuyla scruyorsun. 
Gülüyor Engin. 
— Kaçın kurasıyız biz kızım. 


Gece dizellerin çektiği bir lokomotiftir. Alıyor bizi içine doğru. Bar- 
daklarımızı ortada birleştiriyoruz. Bir ortak ses dudaklarımızda. “Jan- 
darma sen bilir misin/ne iş verirler sana...” 


Kulağına eğiliyorum. O gecelerin örttüğü. 

— Sarhoşladım ben, diyorum. 

— Sat anasını, diyorsun, Başka türlü çekilmez bu düzen. 
— Yanlış değil mi yaptığımız. Sığınmamız şişelerin içine. 
— Arada buda gerek, diyorsun. Kanım tutuşuyor sana. 
— Seni öpmek istiyorum, diyorum. Yanağını uzatıyorsun. 


— Seni dudaklarından öpmek istiyorum, diyorum dudaklarını uza- 
tıyorsun. Seni öpüyorum. Sonra utançla önüme eğiyorum başımı. Çok 
tad aldığının ayırımındayım bu öpüşten. Ne ki, anamı öpmüşçesine uta- 
nıyorum, dudaklarından. 


— Yandaki oda boş, diyor Adana'lı Memed. Adana'lı Memed bir 
güzel çocuk. Gülünce güller açar yanaklarında. Ama sesinde bir sitem 
var gibi. 


Elimden tutuyorsun, yandaki odaya götürüyorsun beni. Kapıyı ar- 
dından kilitliyorsun. Soyunmaya başlıyorsun. Çirılçıplaksın şimdi. Ve- 
nüs'ümsün. Ben senin vücudunun bunca güzel olduğunu bilmezdim. 


— Haydi. diyorsun. Soyunsana sen de... 


Gözlerine bakıyorum. Yakaladığım ışık aşk değilmiş gibi geliyor 
bana, Şehvet hiç değil. Yavrusunu sevindirmek isteyen anaydın. Bedenin 
değildi bana sunduğun. Sallayınca çıngır çıngır sesler çıkaran bir oyun- 
caktı. Öyle miydi? 


Kapıyı usulca açıyorum. Dışarıya çıkıyorum, Kimsenin yüzüne ba- 
kabilecek yürekte değilim, Sokağa ulaşıyorum. Bir yokuştur tırmandığım. 


O günden sonra göremedim hiç seni. Hep yokuşlar tırmandım, Ne 
ulaşmak istediğim yere varabildim ne uzaklaşabildim senden. 


Ertesigün, yokluğa erişeceğini biliyor muydun? Onun için mi sun- 
muştun kendini bana. Bitmeden önce tadmak istediğin en güzel seyi sen- 
den esirgemiş miydim? Bunun acısını hep duyacak mıydım? Ama sen, 
niçin bakmıştın bana öyle. Anamsı. Sevgilim... 
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ŞÜKRAN BELEN 
“GEL” GÖNDER 


Şu şir 

çığlığımdır benim 

dudaksız kıpırtısız bir çığlık 

“gidersen yıkılır bu kent kuşlar da gider” 
gidiyorsun, gidiyor kuşlar 

bir bulut kalıyor yalnız uçarılığından 

ve geride hüzün yağmış bulvar 

kent yengin 

kent sus pus 

nerdesin şimdi? 

kuşlar nerde? 

dinle yaşamın dirençli oğlu 

yalnızlık düşüyor bu yerlere 

aklıma sen geliyorsun 

bir de söylediğin 

“benim türküm yangın yeri sevgilim sesli konuş” 
oysa sessiz benim çığlığım 

ıslığım çıkmıyor 

aslığım kırık 

ses gönder biraz 

ıslığımda sesin : 

— hiç hüzünlü şarkılar söylemedim ölüme dair 
sabahlarım hep güneşli ve duru kaldılar 
gidiyorsun 

ellerimi cebimde buluyor soğuk 
iliklerimde kar suyu 

iliklerimde çılgınlık 

kalkıp gelmeliyim 

yol gönder biraz 

çığ düşüyor yoluma 

sen ses gönder biraz 

güz dökümü saçlarım ve çocuk gözlerini gönder 
hazırım giysilerimi çıkarıp atmaya o | 
ve çıplak yalın bir gelincik gibi yaşamaya 
bulvarda yürüyorum. ellerini düşünerek 
ellerin ki 


DÖNDÜ AÇIKGÖZ 
OY SANE 


Gel deme yabanıl yerlerde koyup da beni 

Mevsimler topladım yağmur sonrası bıraktığın ayrılığa 
Kutsal bir anıt gibi darağacında asılı düşlerim 

Ömrümün yaşlanan ufkuna anılar taşınır senden 

Ve dinmeyen fırtınalar içinde üşür bir yanım. 
Dudaklarımda bükülü kalmış ıslığınla belledim yokluğunu 
Üzünçler yeşeriyor kanlı ırmaklarında sönen günlerimizin 
Gel dewişin ezberimde bir günah gibi hani 

Kurumuştur perdeleri çekili camlarda fesleğenler 
Yalınayak gidişimin sesidir duyduğun türküler. 


Sen de gelme sakın korkunu edindiğim yerde kal 

Yitirdiğimiz bir şeyler var gençliğimizden uzaklaştıkça unutulan 
Varsın okunmamış olsun şiirler soluğunda buğalanmadıkça 
Kavuşamadığım o gurbetin gecelerinde masallar anlatılır 

Vu sular buruşur ardıç kokulu evinde ömrümüzün 

Dağılıp gidiyor kör kandilin ışığında titreyen yüzün, 


Adımı çoğalttığım kıyılardan kar götürmüş izlerini 
Bakıp bakıp ağlıyorum uzaklarda oy Sane 
Binlerce intihar çığlığı seçiyorum. özenle 
Yüreğime koydun acının ölüsünü 

Külrengi bir akşam yüzümde tarihler çiziyor. 


ateşi tutmuştur senin çoktan 
ateş gönder biraz 

gel 

gönder 

kent yengin 

kent sus pus 

bedenimde çılgınlık 

kuşlar giysilerimi uçuracak 
ellerimde çılgınlık 

kuşları uçuracağım. 
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ADİL OLTA 
. NİCE KIYILARI AKŞAMIN 


annen oturuyor şu köşede ' 
koyu bir koltuğun zamanı 
eski bir gemi resmi 
yorgun bir köprü başı 
haziran çabuk geçiyor 

ve bir uzak deniz yılı 
zaman zaman sesleniyor 

o uzak sazlıkların 

hiç dinmeyen rüzgarı 


çektin başına yorganı 
uzamrken yıldızların yanına 
hiç bir şeyin olmadı 
uykularından başka 
gözlerini kapadın anımsadın 
ak ak sarı sarı 

büyüyüp giden fulyaları 


süslüyor fulyalar duvarı 

eriyor karanlıkta kalan bir köşesi 
annenin oturduğu köşesi 

ya duyuluyor ya duyulmuyor 

o zamandan kalan bir karanfil kokusu 
eski gemi yorgun bir köprü başı 
geliyorlar ağaran sabaha doğru 

biri kalkıyor koltuktan 

açılan kapıdan açılan kapıdan 

giriyor o uzak sazlıkların rüzgarı 


uçuyor durmadan demek ki 
sabaha değin kuşlarla 
karanfiller ve fulyalarla 
rüzgâra çarpa çarpa 

uzak gök uçurtmaları 


BERRİN KIRIMLIOĞLU 


EN UZUN YAŞAYAN ÇiÇEK 


İstasyona bakan pencereye “Kiralık 
Oda” ilânını yapıştırdım. 

Arka odada kendim oturacak, holü 
kiracımla ortak kullanabilecektik. 

Kocam ölmüştü, Ondan geriye ka. 
lan yalnız bu ev vardı, Geçimsiz bir ka- 
dın olarak tanındığımdan pek eşim dos- 
tum yoktu, Bu yüzden şehirden uzak 
sayılabilecek evimin kiralık odasının ol- 
duğunu duyurmak zaman aldı. 


Sonbaharın ortasında kış yaşadığı- 
mız bi» pazar günü kapım çaldı. 

Konuk beklemiyordum. Hele böyle 
-fırtınalı yağmurlu bir havada. 


Karşıma ufak tefek genç bir kız çık- 
tı, Saçlarından alnına süzülen yağmur 
damlalarını silip penceredeki ilânı gös- 
terdi. 

İçeri girdik, Üzerinden damlayan su- 
lar yüzünden tedirgin olmuştu. 

Temiz bir havlu verdim. Kurulandı. 
Cdayı gösterdim, Beğenmişti, İstediğim 
kirayı söyledim, Kolayca anlaştık, Ar. 
kadaşlarıyla paylaşlığı odadan hemen ta. 
şınmak istiyordu, Üniversite öğrencisi ol- 
duğunu, kitirme sınavlarına da çok az 
kaldığını anlattı İsterse yağmurun din- 
mesini bekleyebileceğini hatta çay bile 
yapacağımı söyledim, Kabul etmedi. 

Kapının önüne geldik, Acelesi vardı, 
Soğuktan korumak için içeri aldığım ful 
saksılarına baktı. Şaşırmıştı. 


“Bu kadar çoğunu bir arada görme- 
miştim.” dedi, “Annemin en sevdiği çi- 
çekti, Ama yetiştirmeyi başaramadı,” 

“Bütün kadınlar bu çiçeği sever ” de- 
dim, “Eelki onlar kadar güzel kokmayı 
istedikleri için,” 

Elimi sıktı, 

O yağmurda gitmişti, 


Penceredeki ilânı indirip odayı ha. 
valandırdım, Kirli sayılmazdı, 


Yine de temizledim, Küçük bir saksı 
da ful yerleştirdim penceresinin önüne, 


Ertesi gün taşınmadı Meraklanma- 
dım, Daha ertesi günde. İşi uzamış ola. 
bilirdi. Kocam ilgisiz bir kadın olduğu- 
mu bu yüzden de yalnız kalacağımı söy- 
lerdi, Yatak odamın duvarındaki fotoğ- 
rafına bakıp gülümsedim. 


Artık bir kiracım vardı, 

Birkaç gün sonra geldi, Aydınlık bir 
gündü. Onun da saçları kuru ve parlaktı, 
Tek bavulundan başka eşyası yoktu. 
Anahtarını verdim, Sabahları kendine 
kahvaltı hazırlayabilecekti Akşam ye- 
meklerinde ise ortaktık, Fazla arkadaş 
çağırmayacak uyku saatinden sonra gü- 
rültü yapmayacaktı, Zaten sakin bir kız- 
dı, Anlaşacağımızı umuyordum. 


Ters giden birşey yoktu, Sabahları 
giderken kapıyı yavaş çekmeye özeni- 
yordu, Buna karşın uyanıyordum, Ön- 
celeri huysuzlandım, Sonra erken kalk- 
manın sağlığıma iyi geldiğini anlayıp s€- 
vindim. Bazı akşamlar gelmeyeceğini ön. 
ceden heber veriyordu, O zaman yemek 
yapmıyor, ılık bir bardak sütle akşamı 
geçiştiriyordum. 

Gelmediği geceler nerede olduğunu 
bilmiyordum, -Aldırdığım da yoktu. 

Geri döndüğünde ise kaygılı ya da 
sevinçli ama ille yorgun oluyordu, O za- 
man ikimize de sütlü kahve yapardım. 
Pencerenin önünde içerdik, 

Odada çalan radyonun sesi olurdu, 
Dışardaysa karanlık... 

Bazen gün doğuncaya dek odasında 
çalışıyordu, Uykusuz kaldığı sabahlar 
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kahvaltı tepsisini masanın üzerine bıra. 
kıyordum, Onunla çay içtiğim zaman se- 
viniyordu, Birçok kez kendimi onun ka- 
dar genç, onu da benim gibi yaşlı sanı- 
yordum, Ama sevmiyordum bu yanlıgıyı 
Ona yakışan tazelikti. 


Bir gece sütlü kahve içiyorduk. Ka- 
pı çaldı Ben kalkıncaya dek açmıştı bi- 
le, Gelen düzgün giyimli orta yaşlı bir 
adamdı, Bizi tanıştırdı, Babasıymış, Bir- 
likte onun odasına geçtiler, Rahat de- 
gildim, Adam babası olacak kadar yaşlı 

. değildi, Eğer bana yalan söylediyse her 
zaman yapabilirdi bunu, Çünkü ona ina- 
nıyor gibi görünmüştüm. 


Adam kısa bir süre kalıp gitti Son 
trene yetişmek için acele ediyordu, Yal- 
nız kaldığımızda gerçekten babası olup 
olmadığını sormak istedim Ama yapa- 
madım bunu, Aramızda yeni örülmeye 
başlamış ince bir dost'uk ağı vardı, Da- 
gılabileceğinden korktum. 


Artık evde kaldığı geceler daha uzun 
beraber oturuyorduk. Birbirimiz hakkın- 
da birşeyler öğrenmeye başlamıştık. Ba- 
zen de uzun uzun susuyorduk, Sessizli- 
ğimizi ya radyo ya da bana okuduğu 

> şiirler bozuyordu, Kapağı yırtık bu ki- 
tabı okumadan ezbere biliyordu aslında, 
Son trenin düdüğü çaldığında odaları- 
mızda oluyorduk. 


Sınavlarına hazırlandığı akşamlar- 
dan birinde babam dediği adam yine gel- 
di, Üzerinde aynı giysiler vardı, Elinde 
gazete tomarı gibi bir paket taşıyordu. 
“İyi geceler” dileyip odama çıktım Ama 
aklım onlardaydı, 

Gerçekten baba.kız olup olmadıklarını 
düşünüyordum, Birden onunla ilgilendi- 
gğimi hafta meraklandığımı ayrımsadım. 
Kocamın fotoğrafına bakıp zaferle gü- 
lümsedim., 


Yalnız kalmayacaktım. 


Kitebımdan bir sayfa okuyup yat- 
mayı düşünüyordum, Birisi kapımı tık- 
lattı, Gelen oydu. Güzel bir kızdı, Yanak- 
ları kızarmış saçları omuzlarına dökül- 
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müştü, Başucumdaki gece lambasını 
yaktım, Işık gözlerini daha derinleştiri!- 
yordu, “O benim babam değil” dedi, 
“Lütfen kalmasına izin verin, gidebile- 
cek başka bir yeri yok.” Sonra başını 
eğdi Başka birşeyier daha söyleyecek- 
miş gibi olmadı, Kararlılığına hayrandım. 
“Elbette” dedim, “Son tren gideli çok 
oldu.” 


Başımı yastığa koyduğumda, sevinç- 
liydim, Beni aldatmaktan vazgeçmişti. 
Peki kimdi bu adam? Uyumaya ça- 
lıştım OAma boşunaydı, Kendime süt 
ısıtmak için kalktım, Odasının önünden 
geçerken gece lambasının yandığını gör- 
düm, Ne konuştuklarını anlayabilmem 
için kap nın önünde kısa bir zaman dur- 
mam gerekiyordu, Bu kadarını yapa. 
cak bir kadın değildim. 


Sülümü ısıtmış odama dönerken 
içimden çılgınca bir istek beni zorluyor- 
du, Hem de anahtar deliğinden içeriyi 
gözetlemek için, Peki ne görmeyi umu- 
yordum? Belki o sevgilisiydi, Sevişiyor 
olabilirlerdi. 


Hızlı adımlarla uzaklaştım, Elimle 
gözlerimi kapamışım Utanmayla karı- 
şık bir pişmanlık sarmıştı yüreğimi, Yıl- 
lardır unuttuğum. bir duyguydu bu, Sü- 
tümü içip hemen yattım. Sıkıca sarıl- 
dım yorganıma, 


Biraz sonra sütün içine karıştırdığım 
bal etkisini gösterdi. 


Uyumuşum, 


Gece yarısı sokaktan gelen gürül- 
tülere uyandım, Kapımız çalıyordu, Ya. 
takta doğrulup uyumadan önce nele. 
rin olduğunu düşündüm, Fakat bu ge- 
lenler kimdi? Hırkama sarılıp kalktım. 
Gece soğuktu, Gelen her kimse sabırsız 
biriydi. Kapı aralıksız vuruyordu, Aç- 
tım. Helâ uyku sersemiydim, Karşıma 
dikilen kara giysili iki adamı düşümde 
gördüğümü sanmıştım, Kimliklerini yü- 
züme uzatıp içeri daldılar, Polis, Evi- 
mizde ne işleri vardı? Onu uyandırmak 


için merdivenlere koştum, Polisler ben. 
den önce varmışlardı kapısının önüne, 
Onu dışarı çıkarttıklarında uykuluymuş 
gibi davranıyordu Oysa lâmbasının az 
önce söndüğünü odasının önünden ge- 
çerken görmüştüm Gece gelen konuğu 
crtada yoktu, Onu yüksek sesle birkaç 
kez sordular bize, İkimiz de susuyor- 
duk, Bi» an gözgöze geldik, Savunmasız 
küçük bir kız değildi. Bakışlarında dost- 
luktan öte birşey yoktu, Ne yalvarış. 
ne minnet... 


Üçü birlikte sokak kapısından çık- 
tıkları zaman bağırdım. 

“Onu nereye götürüyorsunuz?” 

Kimse yanıt vermedi. 


Sırtımdaki hırkamı çıkarıp ona sar- 
mak istedim, Adamlardan biri elimden 
çekti, Kopının önünde bekleyen araba- 
ya binip karanlıkta kayboldular. 


İçer! girip kapıyı kapattım, Rüzgâr 
çıkmıştı, Kapının altından bacaklarıma 
üflüyordu, Odama çıkıp giyindim Ken- 
dime acı bir kahve yaptım Uykum da- 
ğılmıştı Odasına girdim, Onu götür- 
meden önce herşeyi karıştırmışlardı, 
Kâğıtlar... kitaplar. Oraya buraya sa- 
çılmıştı Ters yüz edilen çekmeceler. 
ortalığa çıkan iç çamaşırları.. 


Herşeyi birden düşünmeye başlamış- 
tım, Gelmediği geceleri, Uzun uzun sus- 
masını, Sonra da bu adam, Ağır ağır 
ortalığı düzeltmeye koyuldum. 

Bir ara durmuşum, Onu arayacak- 
tım! 

Ama buna zaman kalmadı, Polisler 
ertesi gün beni de alıp götürdüler 


Uzun bir sorgulamadan sonra salı- 
verildim. Sağa sola soruşturmuşlar hak- 
kımda rapor tutmuşlardı, Zararsız bir 
kadındım, Ama bu kız yok mu? Kim 
olduğunu soruşturmadan onu eve almam 
büyük yanılgıydı. 

Salıverilmemin amaçlı olduğunu sa- 
nıyordum. Belki o gece aradıkları ada- 
mıh yeniden bana gelmesini bekliyor- 
lardı, Ama onu bir daha hiç görmedim, 


Geceleri uyuyamıyordum, Kiracım- 
dan hiçbir haber yoktu, Gözümü ne za- 
man kapasam odama geldiği geceyi 
anımsıyordum. Yaşıyor muydu-ölmüş- 
müydü? Her geçen gün birbirimiz hak- 
kında ne çok şey öğrendiğimizi ayrım- 
sıycrdum, 


Radyoda saz taksimleri çalmaya 
başlayınca sesini açıyordu, Çunkü se- 
viyordum. Ben de tabağındaki pilavı bi- 
tince sormadan bir daha koyabiliyor- 
dum, İkimiz de sokak kedilerine kuru 
ekmeklerden papara yapmayı unutmu- 
yorduk. Çayı şekersiz seviyorduk, sütü 
de ılık içmeyi, 


Bir gün ondan haber aldım, Okul. 
dan bir arkadaşıyla kısa bir mektup 
göndermişti. 

Onu görmeye giderken heyecanlıy- 
dım, Umduğum kadar kötü değildi. 


Gözleri elleri büyümüştü sanki, Saç- 
ları kirliydi biraz, İkinci görüşümüzde 
o gece verdiğim hırka vardı Acemi di. 
kişlerle tutturulmuştu sökülen yerleri, 
Yenisini örüp getirdim, Yakışmıştı, 


Mahkümiyeti uzun yıllar değildi. 
Uzakta bir şehire gidecekti ama, Son 
görüşümüzde ellerimi tuttu, Sonradan 
büyüyen sıcak elleriyle, 


Ağlayacak kadar yürekliydi. Yüzün- 
deki yaşları sildim. Babası olduğunu 
söylediği adamdan kimseye söz etmedi- 
gimi biliyordu Ayrılırken kucaklaştık. 
Fuller kadar güzel koktuğunu söyledim. 
İnanmadı, “Kaç gündür sıcak suyla 
yıkanmıyoruz,” dedi. ' 


Bir süre mektuplaştık, Ona yeni 
hırkalar örüp gönderdim. 


Odasına geri dönecekti, Bekliyor- 
dum. - 


Penceresinin önündeki çiçek kaç kez 
açtı, soldu. 

Diğerlerinin arasında en uzun o 
yaşayacaktı, 

Seziyorum.. 
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MELÂHAT ÖZTÜRK 


SÜZÜLEN - 


Nihal elindeki kitabı bıraktı, kalktı, 
Ağır adımlarla pencereye yaklaştı, Dı- 
şarısı ne kadar soğuktu, Kış gelmiş, 
ana henüz kar yağmamıştı Yazdan 
beri sararan yapraklar, ağaçları büsbü- 
tün terketmiş, geride çıplak dallar kal. 
mıştı, Sokakta uçuşan üç beş serçeden 
başka canlı görünmüyordu, Böyle hava- 
larda onlara hep acırdı, Doğayla iç içe, 
ama o kadar da yalnızdılar, Kalabalık. 
lar içinde yalnızlık çeken insanlar gibi, 

Sobanın çıtırtısı rüzgârın sesine ka- 
rışıyordu, Birden canı çay istedi Tam 
mutfağa yönelecekken karşı evin pen- 
ceresindeki çocuğu gördü. Altı yedi yaş- 
larında 'sarışın bir kız, O da kuşları iz- 
liyordu, 

Serçeler,.. Hayatında ilk kez acıma 
duygusunu onlar tattırmıştı Nihal'e 

Beş altı yaşlarındaydı o zamanlar, 
Bahçede bulduğu küçük, yaralı bir ku- 
şu eve getirmişti: 

“— Ne olur anne, bunu iyileştirelim. 

— Ver bakayım yavrum, A, bu 
bir serçe, Kanadı kırılmış, Tamam, bir 
de sardık mı iyileşir her halde” 

Kuşa dört gün gözü gibi bakmıştı 
Nihal, Geceleri bile ondan ayrılmamış, 
yatağının baş ucunda ona bir yer yap- 
muıştı, Fakat dördüncü günün sabahında 
kuşu ölü bulmuştu Bu, ömründe duy- 
duğu ilk acı, ilk yenilgiydi. Üzüntüyle 
yemeden içmeden kesilmiş, çok sevdiği 
oyuncaklarına bile günlerce bakmamıştı, 


Pencerenin yanındaki ağaca konan 
iki serçe onu dalgınlığından sıyırdı, Ak- 
şam olmak üzereydi Ya da kararan 
bulutlar onu yanıltıyordu, Ortalık hep 
böyle erken karardığından bozuk hava- 
ları hiç sevmezdi. 


58 


Sobanın çıtırtısı azalmıştı Üşüdü- 
günü hissetti. Belki de anılarıydı onu 
üşüten, 

Karşıki eve baktı yine, Küçük kız 
pencerede yoktu, Oyuncaklarına mı dön- 
müştü acaba? 


Boş pencere Nihal'i geçmişte uçuş- 
turuyordu, Bir an gözlerini yumdu, O- 
kuldan geç döndüğü bir gündü, Bahçeye 
girdiğinde babasını pencerede görmüş- 
tü, Eli ayağına dolaşmış, korkudan tit. 
remeye başlamıştı, Bir sürü soru, azar 
onu bekliyordu yine, 


Nasıl da korkardı babasından; o 
zamanlar gözünde sanki bir devdi. 


Oysa şimdi yarı felçli bir ihtiyar 
olmuştu, Kapanan bir sarmaşık gibi, 
ömrünün akşamında birden küçülmüş, 
çelimsiz bir çocuğa dönmüştü. 


O anda babasındankoptu; sokaktan 
gcçen genç bir çift gördü, Adam, Erol'a 
ne çok benziyordu, Uzun boyu, yürü- 
yüşü onu çağrıştırıyordu, Yanındakinin 
omuzuna kolunu atmış o da adamın 
beline sarılmıştı, 


Kendine döndü; adamla kadın ge- 
çip gittiler, 

Erol'la evlenmeden önce ne güzel 
günleri olmuştu Fakat ne zaman ba- 
basından konuşsalar bir gerginlik gi- 
rerdi aralarına, Hele bir keresinde Erol- 
un “Sen ondan çok korkuyorsun” de. 
mesine nasıl da sinirlenmişti, Öyle ol- 
duğunu biliyordu oysa Erol haklıydı, 


Onunla 'sekiz yıl sürmüştü evlilik- 
leri; fakat çocukları olmamıştı... Derin 
derin içini çekti. Evet, bir bir çocuk, her 
şeyi ne kadar değiştirirdi kim bilir? 


Kocasının ayrılma isteğini olumlu 
karşılamış, ona hiçkızmamıştı, Çocuk- 
suzluk ikisini koparabildiğine göre, de- 
mek ki yeterince sevgi yoktu araların- 
da, Yalnızca sevgi mi? Bu sorunun pe- 
şine düşse, ilmekler nasıl sökülürdü kim 
bilir... 


İLHAN KARAMAN 


DENİZLER AĞLAR 


Saçlarını arkaya atarak mırıldan. 


dı, Düşünceleri, sessiz odaya yayıldı: Ni pa i > 
baktıkça gözlerinin deniz rengine 


bütün hızıyla koparak gelir 
fırtınalar 

sepkenleri yıkar yüzümü 

kaçar uykularım 


“Erol yeniden evlendi, iki de ço- 
cuğu var, Oysa ben ne kadar yalnı- 
zam. Serçeler...” 


Onun gidişiyle önceleri çok yalnız- 
lık çekmişti, ama evden işe, işten eve 
süren koşturmaca içinde buna da alış- 0yATım 
mıştı, Bazen evin her köşesine yayılan 
sessizliği, boşluğu ta iliklerine kadar renk cümbüşü çağlar ufuklarımda 
duyduğu oluyordu. Böyle anlarda çok koparak hırçın dalgalardan 
istediği halde ağlayamıyordu. süzülür süzülür takalar 


Yalnız bir kadındı artık, Yıllardır #fakalarla deniz 
değiştirmeyi göze alamadığı bu sonucu ekmek emek özleminde 


kendisi hazırlamıştı, p 
ği balıkla yalpalanır ağlar 
Neden erkeklerden hep kaçıyordu? 


Erol'u hâlâ seviyor muydu yoksa? Ama sevdasızlığa kurban gider 


bu neyi değiştirirdi ki? Onun, kendi. e 5 
ii e e yaşamın dilimlerinde o an 
sini artık hiç düşünmediğinden kuşkusu z 

buluşur ıslak eller 


yoktu. 
ıslak alınlarda saçlar 


Birden cama vuran iri damlalar Ni- 
hali dalgınlığından (o uzaklaştırdı, Bu, ben. ağlarım deryalara karşı 
yağmurdan çok doluya benziyordu Göz- karsımda, denizler ağlar 
leri yine karşıki eve kaydı Pencereye ” 
dönen küçük kız, camı açmış, kolları 
yağmurda, sevinçle sokağa bakıyordu. , 
Birkaç dakika onu izledi, Sonra anne- 
sinin çocuğu içeri alışı, pencereyi ka- 
payışı, 


Yağmur daha da hızlanmıştı Yine 
serçeler... Sığınakları var mıydı acaba? 
Artık yağmura bırakmıştı kendini. 
Camdan aşağı incelip uzayan damla- 
lar, onun yanaklarından geçip süzülü- 


Darmadağın oldu Nihal, Daha önce 
oturduğu koltuğa doğru farkına varma- 


dan yürüdü, İçinde bir burukluk duyu. 
yordu, Sanki o, kendi çocuğuydu da 
elinden almışlardı, 


Ağlamaklı oldu birden, Bilinçsizce 
müzik dolabına koştu, Aradığı plağı bi- 
raz çabayla buldu, pikaba yerleştirdi. 
Dolaptan bir içki alıp koltuğa yığıldı. 


yordu. 


Bu sırada plaktan yükselen kadın 
sesi öne çıktı: 
“Bir kısa gün gibi 
Bir ömür geçti de 
Anlayamadım...” 
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MUCİZE ÖZTÜRK 
BÖBREK TACİRİ 


Hastahane bahçeleri hep böyle asık suratlı insanlarla doludur. Gene de 
bu bahçeleri oldum olası sever, Yeni biçilmiş çimlerin kokusu, çam ağaç- 
ları altında kümelenmiş kocaman papatyalar ve sabah çiyini henüz üze- 
rinde taşıyan mor sarı hercai menekşeler, o dertli acılı bakışlara, umut- 
suz inlemelere, cenazelerin ağıtlarına karşın gene de hoşuna gider. Ona 
öyle gelir ki beyaz boyalı üç bacaklı serum sehpalarındaki akışkan sıvı- 
dan geceleri bu çam dalları, çimler, çiçekler de payını almaktadır. 


Dalları çadır gibi alçaktan uzayan bodur çamlardan birinin altın- 
dan kalktı. Üç dört basamakla çıkılan camlı ağır döner kapıyı açıp kori- 
dora yöneldi. İki genç hemşire beyaz kolalı kırmızı şeritli kepleriyle te- 
laşla geçtiler. Az öteden gri önlüklü bir hademe ite ite getirdiği içi kanlı 
çarşaflar, yeşil ameliyathane örtüleriyle dohı kafesli bir arabayı tam 
önünde bırakıp gitti. Gözleri kan lekelerine takıldı. 

Sonunda açlığı canına tak ettiği günlerden birinde o allahın cezası 
çamurlu sozaklardaki simsara gitti. Adam kısa küt parmaklarıyla sa- 
manlı bir kağıda incecik uçlu kurşun kalemle adını soyadını yazdı. Sonra 
sözcüklerin üzerine basa basa. il 

— İki günde bir uğrarsın, dedi. 

O gece hana gitmedi. Artık içeri giremiyeceğini biliyordu. Parkın 
deniz kıyısındaki banklarından birinde yattı, uyudu. Gece sarhoşlar, oros- 
pular geçti yanından. Eşcinsellerin pazarlıklarını duydu. Sonra az beri- 
sindeki hayvanat bahçesinden hayvanların haykırışlarını dinledi. Sabah 
olmadan uyandı, Açlığı bütün benliğinde duyuyordu. Hava rüzgarlamıştı. 
Üşüdü. Denizin ıslaklığı bütün gece sarıp sdfmalamıştı onu. Banktan 
kalktığında gövdesinin ıslak izini olduğu gibi tahta sıranın üstünde bı- 
raktı. Hızlı hızlı kıyıya yürüdü. Caddeler çöp içindeydi. Geceyarısı sar- 
hoşlarının sidikleri hâlâ elektrik direklerine bağlı çöp kutularından sızı- 
yordu. Gene de ayakları onu ağır ağır Bizans surlarının gerisindeki hana 
götürdü. 

Ürkek adımlarla kapıcının önünden geçti. Viran merdivenleri çıktı. 
Oda kapısının üzerindeki ipi çekip içeri girdi. Yerde serili Sivas kilimi 
üzerinde, parmak kalınlığındaki kirli yatak'arda birkaç kişi hâlâ uyu- 
yordu. Pencere önündeki yatağının üzerine oturdu, Uyuyanlar birer iki- 
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ger uyandılar. Kenarları eğilmiş isli bir tencereye koydukları taş gibi 
bir parça margarini sıcak suda eritip üzerine bolca tuz ve kuru nane 
döktüler. Bayat ekmekler bir ellerinde, çabucak arka arkaya kaşıklayıp 
içtiler çorbayı. Hiç biri ona aç mısın diye sormadı. Yağın, nanenin ko- 
kusu beynine -vuruyordu. Sonra birer ikişer yağmurun gün ortası bu- 
naltan karanlığında onu yapayalnız bırakıp gittiler. Arkalarında yağlı 
bir tütün kokusu kaldı. 


Yatağın üzerinde ne kadar oturdu şimdi bilmesi imkansız. Ama 
simsar onu karşısında görünce oldukça sevindi. 

— İyi ki geldin Çorumlu. Sen işi beklersin, ama iş seni beklemez, 

Sonra mor bir kağıt parçasına yazdığı adresi eline verdi. 

— Git Haco'yu gör. Keko'nun yerinden gönderdiler dersin. 


Simsarın daracık karanlık odasından çıkınca güneşin aydınlığını, 
sıcaklığını bir sünger gibi içine çekmek, temiz havayı yutmak istedi. 
Basımevlerinin önünden geçti. Şehrin bu ana bölümünü boydan boya 
yürümesi gerekiyordu. Arada bir gazete satıcılarından, simitçilerden sor- 
du adresi. Bulduğunda gün öğleyi çoktan geçmişti. Dışı betebe kaplı bü- 
yük mavi bir binanın kapısından girdi. Basamaklara yönelirken kısa 
boylu şişman biri kesti yolunu. 

— Hey nereye? 

Elindeki kağıdı uzattı, 

— Aşağıya.. Aşağıya... 

Bodrumu işaret ediyordu. İlk sahanlıkta, daha ilk adımda duraladı. Kü- 
çük bir ampulun sarı ışığında belki yirmi otuz kişi vardı. Daracık kori- 
dorun taş tabanına çömelmişler sessizce sigara içiyor, aralarında fısıl- 
daşıyorlardı. İçlerinden biri gördü onu. 

— Kâğıdı şu başa ver hemşerim. 

Öne yürüdü. Hepsi dönüp baktılar. Küçük çelik masanın başında, 
saçları bir hayli dökülmüş iri burunlu, tıkraz biri oturuyordu. Kağıdı 
ona uzattı. 

Az sonra arkası açık bir kamyonetteydiler. Sonra çelik masanın ba- 
şındaki adam kamyoneti yeşil bir brandayla örttü. Karanlıkta brandanın 
altındaki demir iskeleti sıkıca kavramış elleriyle asılı gövdelerinde bir- 
birlerinin yalnızca gözlerini görebiliyorlardı. Gece vardiyasında işbaşı ya- 
pabileceğini düşündükçe seviniyordu. Ama kamyonet fabrikaların önün- 
den hızla akıp geçti. Otobana girince daha da hızlandı. Brandanın ser- 
best kalan ucu pat pat vuruyordu. Bir zaman sonra sapaklardan birin- 
den sapıp durdular. Çelik masanın başındaki adam brandayı aralayınca 
buranın birçok blok inşaatin yan yana dizildiği çıplak bir alan olduğunu 
gördüler. Koca koca iş makinaları, dizi dizi kireç kuyuları bomboştu. O 
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Ş. AVNİ ÖLEZ 
“OPUS LXXXN 


izsan kardeşim 
düşlerinin tümünü iyiye yorma 
söylerken utanıyorum 


insan kardeşim 
sevinçlerine gizlenip durma 
seni acılarından tanıyorum 


sırada ilerdeki su deposunun ardından kalabalık bir gurubun koşarak 
bayır aşağı indiklerini gördü. Bir kısmının başında kaskları hâlâ duru- 
yordu. Yaklaştıkca ne dedikleri anlaşılır oldu. 

— Grev kırıcılara yuuuh yuuhh!. 

Bu sözlerle dondu kaldı yerinde. Kendisi gibi bir ikisi daha kaldı. 
Sonunda bir iş bulmuştu. Ama ne iş.. 


Oturduğu sıranın üzerinden kalktı. Gezindi. Sıra fişlerinin verildiği 
dizi dizi cam bölmelere göz attı. Baştan ikincinin camında asılı yazıyı 
yüzüncü kez okudu. “Bevliye”; altında kocruman “Kapalı”, Tam dönüp 
yerine oturacaktı ki kafası traşlı, beyaz gömlekli biri geldi. Ağır, bezgin 
önce karton levhayı indirdi. Sonra kapıyı açtı. Az ötedeki gebe bir ka- 
dın, foş diye kustu. 


Gazetede ilanı okuduğu ilk günden beri bir türlü içine sindiremi- 
yordu. Vücuduna ihanet gibi bir şeydi bu. Ama olsun, İyileşir iyileşmez 
dönecekti. Hem de parayla bir daha hiç gitmemecesine. Bu büyük kentte 
yaşadığı her şeye ileniyordu. İyi kötü bir düzen tutar yeniden başlarım 
diyordu. 

Kolunun altındaki kirli eski paltoyu açtı, yeniden katladı, Cam böl- 
medeki adam teker teker sıra numaralarını okuyor, fişleri doldurup ve- 
riyordu. Sonunda sıra kendisine geldi. Adam seslendi. 

— Sen böbrek taciri, geç bakalım! 

Bu söz hiç incitmedi onu. Duymadı bile, Sadece ameliyattan sonra 
uyanip uyanamıyacağını düşünüyordu. 
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MEHMET YAŞAR BİLEN 
DÖVME 


İlginç öykülerinin bir toplamını içe- 
ren, “DÖVME”(1) adlı kitabıyla tanıdı- 
gımız Füruzan Toprak, öykü alanımızda 
yeni bir ad, ama; oyun, araştırma-ince- 
leme ve çeviri gibi, değişik türlerdeki 
çalışmalarıyla, yazınsal bağlamda sağ- 
lam temele dayanan, köklü bir geçmişi 
olan yazarımızdır, Bu nedenle Füruzan 
Toprak'ın ilk kitabı olmasına karşın, 
uzun yılların birikimini ve deneyimini; 
bilinç, sabır ve özenle berkiten, giderek 
bütünsel açıdan ilginç öyküler sergile- 
yen, usta bir yazarla karşılaşırız, Döv- 
me'de, 

“Acısı ve sevgisi yüreğimden hiç 
eksilmeyen Ömer Faruk Toprak'ıma”, 
diyerek (eşine, 1540 Kuşağı'nın değerli 
ozan ve yazarına) adadığı: Dövme'de, 
bağımsız gibi görünen, fakat konularla 
birbirini bütünleyen, insanımızın ve top- 
lumumuzun olumlu-olumsuz olgularını, 
olaylarını yansıtan dokuz öykü yer alır. 
Konularında, genelde kentli insanımızın 
özüne yönelik sorunlar daha ağır basar, 
Kentin nesnel gerçekliği ve kültürel ku- 
şatımı içindeki, sıradan ve sınıfsal açı- 
dan orta katınana ait insanlarımızın ya- 
şama serüvenlerinin bir dramıdır sergi- 
lenen, Bu çevreden seçtiği kişileri (Ör- 
neğin: Memur, öğretmen, avukat, ka- 
dın, işçi, çocuklar. gibi), yakından ta- 
nıdığı, gözlediği için; canlı, somut, ha- 
yatı yaşayan tipler olarak çıkar kar- 
şımıza, Bu nedenle; aşk, acı, hüzün, ke- 
der, umut, karamsarlık, iyimserlik, ya- 
şama bağlılık ve sevinç... gibi, insani ol- 
guların tümünü (olumlu-olumsuz yön- 
leriyle), derinliğine yaşatır, onlarda, Psi- 
kolojik açıdan, kişilerinin dingin ve fır- 
tınalı iç dünyalarına girip, yaşadıkları 
ve kuşatıldıkları konum içinde onları, 


abartmadan, kimi kez betimlerle, kimi 
kez oyun yazarlığından gelen diyalog- 
ların ustalığıyla yansıtır ki; aslolan ha- 
yatı yaşayan, bu insanların seruvenin- 
de, gerçek tipler yaratarak, somut, ger- 
çekçi bir anlatıma ulaşır Kuşkusuz, ki- 
şilerin iç dünyalarına neşter vururken, 
onları, toplumsal yaşamın içindeki dış 
gerçekliğin, somut, gerçekçi bir anla. 
tıma ulaşır Kuşkusuz, kişilerin iç dün- 
yalarına neşter vururken, onları, top- 
lumsal yaşamın içindeki dış gerçekliğin, 
somut olaylarıyla bağdaştırarak; iç ve 
dış gerçekliğin organik bütünselliğiyle 
verir, 

Nitekim “Bir İnceleme Gezisi” adlı 
öyküsünde, alabildiğine tutucu olan bir 
dairedeki “Genel Müdürün, memurlara, 
özellikle bayanlara karşı (onlara bak- 
mayı bile günah sayan), baskıcı tav- 
rının ikilemli iç dünyasına neşter vu- 
ren yazar; O'nu, cıktığı bir iş gezisin- 
deki (Amerika'daki) olaylarla dolu (por- 
nografik filmler seyreden, tanıştığı bir 
yabancı kadının yatak odasına kadar 
giren ve başına olmadık belâlar açan, 
kendi yardımcısı tarafından “fak'a bas- 
urılıp, iğrenç bürokratik oyunlarla gö- 
revinden olan...) ilginç serüvenlerin için- 
de, dış gerçekleriyle de yansıtır ki: tu. 
tucu, bağnaz düşüncelere, giderek yoz- 
laşan bürokrasiye karşı eleştirel bir ta- 
vir koyar. Ayrıca memurların, “sendi- 
kasız, derneksiz” oluşlarını vurgulayan 
yazar, toplumsal bağlamda demokratik 
hak ve özgürlüklerin yoksunluğunu da 
gündeme getirir, Psikolojik açıdan in- 
sanlarımızın açmazlıklarını  ikilemli, 


(1) DÖVME (Öyküler), Füruzan Top- 
rak. Kerem Yayınları 1986, 


63 


kaypak, tutarsızlıkların iç dünyasını 
sergilerken; onları dış dünyadan, olay- 
lardan soyutlamaz, Ne ki Füruzan Top- 
rak, öykülerinde yer alan, toplumsallığı 
bütünleyen “ekonomik yapı”nın çarpık- 
lıkların (çürüyen, aksayan yönlerin), 
derinliğine inip, özde, çözümler ve öne- 
riler sunan bir tavra girmez, Ama top- 
lumsal olguların olumsuzluklarını, do- 
layısıyla bunların insanlardaki yansıyan 
yozlukların, tutarsızlıkların tutum ve 
davranışlarının görüntülerini; yer yer 
bu olumsuzlukların nedenlerini dramatik 
tablolarla sergiler ve düşündürür oku- 
ru! Daha açık bir deyişle; nedenlerin, 
niçinlerin çözümünü, yarattığı sürprizli 
olay ve çarpıcı sonuçlarla okura bıra- 
kır, Kuşkusuz bu tavrın getirdiği özel- 
lik; nedenler ve niçinler adına, çözüm 
ve önerilerin arayışı içinde olan oku- 
run kafasında soru işaretleri yaratacak- 
tır, elbet, Bu nedenle Füruzan Toprak'ın 
sanatsal bağlamdaki sorumluluğu ve 
bilinçlendiriciliği; oOöykülerindeki ovur- 
guladığı olay ve yer yer çarpıcı sonuç- 
lardaki düşündürücü özelliğiyle eleştirel 
gerçekçi bir işlevi üstlenmiştir. 


Füruzan Toprak'ın öykülerinde eleş- 
tirel bir tavırla 'sergilediği salt olum- 
suz tipler ve olaylar değil; iyimser bir 
tavırla ve ince bir duyarlıkla yaklaştığı, 
onları, sevinçlerin, umutların, derin bir 
sevgi bağının içinde kucakladığı güzel 
insanlar ve olumlu olaylar da vardır. 
Öykülerdeki konu bütünlüğünü sağla- 
yan, içeriği hayatın her alanına yayan 
bu “olumlu ve olumsuz” olguların özel- 
liğidir, Nitekim okuyamayan yoksul ço- 
cukların yaşadıkları olaylar, buruk hü- 
zünler, insanlara karşı duyulan derin 
sevecenlik, anaların özverileri, erdemli 
insanların yaşama karşı tutkusu, diren- 
ci.. gibi, okuru etkileyen, içtenli bir 
anlatımla, yansıtılan olgulardır... 


Kişileri, nasıl somut ve hayatı ya- 
şayan gerçek tiplerse; işlek, yalın, du- 
ru, pürüzsüz bir dilin akıcılığı içindeki 
anlatımı da, somut ve gerçekçidir. Kişi, 
olay ve betimlerin işlenişinde; kurguyu 
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güzelleştiren, yapıyı sağlamlaştıran, ö- 
zenle seçtiği (duru, arı) sözcük ve öbek- 
leriyle, giderek dilbilgisi ustalığıyla; 
canlı, somut, devingen bir görünüm ka- 
zenır, anlatımında, 

Yazar, betimleri yanı sıra olayları, 
kişileri anlatırken; gerçeklerin dışına ta- 
şıp, uzak ve bulanık çağrışımlara yer 
vermez, Kişilerin iç dünyasını yansıtır- 
ken bile, onların bilinçaltında boğulmaz 
ve okuru sıkmaz; vurduğu neşterle ya- 
lın, duru ve özlü bir anlatımla, onların 
dünyasını net bir şekilde sergiler Bu 
yalınlıkta ve rahat okunurlukta, yuka- 
rıda kısaca değindiğim gibi, Füruzan 
Toprak'ın “oyun yazarlığı”ndan bilinçle 
yararlandığı ve ustalıkla kullandığı, di- 
yalogların da büyük rolü var elbet, Ki- 
gilerin, olayların ve. betimlerin, görüntü- 
lerindelki, canlı, somut, devingen, rahat 
anlatımını; yerinde kullandığı diyaloglor- 
la sağlar, Tiyatro tekniğinden yararlan- 
ması öykülerine bir senaryo özelliği de 
kazandırır. Bu senaryo tekniği ile, kimi 
öykülerinin rahatça oyunlaştırılabilecek 
nitelikte olduğunu söyleyebiliriz. 


Bu birikim ve deneyimler sonucun- 
da Füruzan Toprak'ın daha özgün öy- 
küler yazacağını ve Dövme'den sonra, 
yeni bir kitapla okurlarımıza ulaşacağını 
umuyorum... 


EDEBİYATIMIZDA 
ŞAİR 
“VE 
YAZARLAR 


SÖZLÜĞÜ 
Ahmet Köklügiller 
KAYA YAYINLARI 


OLAYLAR HABERLER 


PINAR KÜR ALTI AY HAPİS 
CEZASINA ÇARPTIRILDI 


Romancı ve öykücü Burnan Günelin 
yazar Havva Pınar Kür hakkında açtığı 
“basın yoluyla hakaret” davası sonuç- 
landı, Ankara Yenimahalle 2'nci Asliye 
Ceza Mahkemesi'nin kararı özetle şöyle: 

“... Burhan Günel'in çeşitli beya- 
natı karşısında Havva Pınar Kür cevap 
olarak YANKI Dergisinin 8-15 Eylül 
1986 tarih, 806 sayılı nüshasının 38'inci 
sayfasında (Pınar Kür ne Diyor? baş- 
lığı ile başlayan ve Pınar Kürün ağ- 
zından çıktığı anlaşılan “Böyle Bir İd- 
dia Saçma ve Haksız” başlığından son- 
ra devam ederek, “Burhan Günel bir 
şizofrendir, bu konuda da sabıkası var 
dır..”) gibi sözler kullanmak suretiyle 
herhangi bir eser hakkında tenkit ma- 
hiyetini aşan, muhatabı aşağılayıcı, kü- 
çültücü, hakaret ifade eden beyanatın 
halkın okuduğu Yankı dergisinde yayım- 
lanmak suretiyle okurların olaya ve ha- 
karete muttali olmaları temin olunmak 
suretiyle sanık Havva Pınar Kür'ün ba- 
sın yolu ile müşteki müdahil Burhan Gü- 
nel'e hakaret suçunu işlemiş bulunduğu 
GC...) anlaşılmış, sanık Havva Pınar 
Küre isnat olunan suç, kanuni maddi 
ve manevi tüm unsurları ile subuta er- 
miş ve o yalda mahkemece karar hasıl 
olmuş bulunmakla, sanığın eylemine 
uyan TCK 4802 madde ve fıkra dela- 
letiyle 480'son madde ve fıkraya göre 
takdiren 6 ay müddetle hapis ve 1000 
lira ağır para cezası ile malıkumiyetine 
(C..) sanığın geçmişteki hali ile ahlaki 

.teamüllerine göre, verilen cezaların erte- 


lenmesi, ileride cürüm işlemekten çekin- 
mesine sebep olacağı hakkında mahke- 
mece kanaat hasıl olmadığından, sanığa 
verilen cezaların teciline yer olmadığına, 


"sanığın tecil talebini de kapsayan bera- 


at isteğinin reddine, (...) Burhan Gü- 
nel'in uğramış bulunduğu maddi ve ma- 
nevi zararlardan ötürü şahsi hak talep- 
lerinin mahfuz tutulmasına (,..) 2.11. 
1988 tarihinde alenen ve usulen karar 
verilip okunup tehfim olundu, Kanun 
yolları anlatıldı, 2.11.1988.” 

Sözkonusu ceza tecil olunmamakla 
birlikte ağır para cezasına çevirilmiştir. 
Bu davanın sonuçlanmasından çok daha 
önce, Pınar Kür'ün İstanbul Şişli 2'nci 
Asliye Ceza Mahkemesinde, hem Burhan 
Günele hakaret edip hem de kendisine 
hakaret edilmiş gibi açtığı dava anılan 
mahkemenin 988/20 sayılı ve 8.3.1988 ta- 
rihli kararı ile reddedilmiştir. Burhan 
Günel'in, Pınar Kür'ün kendisine haber 
vermeden kitaplarından yararlanarak 
Bitmeyen Aşk adındaki romanı yazma- 
sından dolayı Ankara nci Asliye Ceza 
Mahkemesinde açtığı ceza davası ise sür- 
mektedir, 

Konu ile ilgili olarak bilgisine baş- 
vurduğumuz Burhan Günel, “Bana “şi- 
zcfren ve 'sabıkal» diye hakaret etmiş 
bulunan Havva Pınar hanım cezasını çe- 
kecek kuşkusuz, Ama şimdi oturup ken- 
di tanımını yapması gerekmektedir Ha- 
karctle ilgili olarak bir de tazminat da- 
vası açmayı düşünüyorum ..” demekle 
yetinmiştir, 


EMİNE ERBAŞ 
PERİZAT HANIM AKASYA 


Şu güzelim Akasya, 
Dağıtmak üzre kendini 

Nasıl bir kurt ki 

Ağı ağır yer bitirir bedenini 


Komşum Perizat hanım : 
O da öyle olmuştu 
geçen baharda 
Kirpiğine bahar konmuştu 


Sonra birşeyler oldu Perizat Hanıma 
Besbelli aceleci şafak 
Girdi kadının kanına 
Sever oldu pembe renkleri 


Acının adıdır sevda 
Gülipektir 

Dokunur sabaha 
Komşum Perizat Hanım : 
Şimdi Akasya. 


